LETTRE XXXIII
1 e suis très inquiet de votre mal d'yeux, et je <i connois trop de quel prix sont les yeux pour vous, pour que mon inquiétude ne devienne
1Ô2 LETTRES DE C H AU Ll EU
pas une véritable affliction. La lecture et l'écriture sont les seuls amusements de la plus malheureuse vie dont l'injustice de la fortune puisse persécuter le mérite. Ne vous étonnez pas de la noirceur de ma lettre, je suis agité des furies et désespéré. J'ai voulu aller hier à Sceaux, j'ai voulu y aller encore aujourd'hui; on ne l'a jamais voulu souffrir. J'ai un rhume affreux, et je crois que c'est une portion de l'humeur de ma goutte. Le ciel ne se lassera-t-il pas bientôt de nous persécuter? disgrâce, contre-temps, absence, dureront-ils toujours? Encore si nous avions contribué à nos maux, je les supporterois plus patiemment ; mais le malheur des autres, à quoi nous n'avons rien contribué, fait tous nos chagrins. Surtout, et je vous en conjure, par tout l'attachement que je vous ai juré, et par quelque amitié que vous me devez, ne me soupçonnez ni de peu d'empressement pour vous ni d'artifice : je suis incapable de l'un et de l'autre, et vos soupçons me seroient plus insupportables que tous mes maux; ils finiront. Réservonsnous pour une meilleure fortune; plaignez moi autant que je vous plains. Voilà des temps affreux, et vous ne pourrez plus vous promener. Qu'allez-vous faire? Je partage ici tous vos ennuis, et je ne saurois m'accoutumer à penser que quelqu'un que j'aime autant que vous soit aussi malheureux. Quelle bizarre destinée nous unit et nous sépare ! Vous n'avez point assez de liberté pour venir à Paris, je n'ai point assez de santé pour aller à Sceaux. On me traîna dimanche à la comédie, pour voir jouer par mademoiselle Lecouvreur Atalide dans Bajazet; que je vous y souhaitai! je me faisois un vrai plaisir
d'en faire le lendemain une dissertation avec vous; au lieu de cela je n'y rencontrai qu'un rhume. Je suis si chagrin, que je n'ai pas la force de vous en dire davantage. Adieu, ne m'écrivez point, ne forcez point vos yeux; c'est vous dire assez que tout ce qui vous touche va cent fois devant tous les plaisirs de ma vie. Mais dites bien seulement des nouvelles de vos yeux à celui qui vous portera ma lettre.