Lettre à Balzac
il avait éprouvé des « déplaisirs infinis » et « cuisants1 », mais non pas cette jalouse rancune des hommes qui ne peuvenl accepter de vieillir. Ses « vendanges » étaient laites « et si bien faites » qu'il ne lui restait même rien pour le «grapage2 »; après l'été de la Saint-Martin3, c'était l'arrière-saison des souvenirs, qui coloraient de douces demi-teintes le déclin d'une existence bien remplie. Et, s'il avait dû sagement « renoncer à l'amour et quitter son empire ' », du moins il conservait encore, avec la bonne constitution physique dont l'avait gratifié la nature 5, la verdeur morale qui est le propre des âmes fortes, bien équilibrées. Il pouvait dire encore : « J'ai le cœur aussi vert que le reste est sec6 », et il donnai! à son jeune ami Racan des conseils pleins de sens et de bonté.
Que Racan soit amoureux de madame de Termes, rien de plus naturel ; amoureux, « il le faut être », dit Malherbe 7. ou renoncer à connaître « ce qu'il y a de doux en la vie » ! Mais encore faut-il prendre garde à bien placer son choix ; sinon, c'est perdre son temps et sa peine. « Vous aimez une femme qui se moque de vous...
Elle ne vous aime point Dieu veuille que, vous aver
tissant de ne perdre point votre temps, je ne perde point le mien I » El Malherbe, usant des droits de l'expérience et de l'amitié, s'attache à dessiller les yeux de Racan
\. Lettre de Malherbe à Galisle (vicomtesse d'Auchy V. Edil Lalanne, tome IV ; lettre 104.