VII

par la même raison : la vie du pâtre est moins durement laborieuse en apparence, plus livrée au rêve, plus mêlée aux grands aspects de la nature, plus voisine aussi des animaux, ces êtres d'instinct qui sont à l'opposé de la civilisation, et que Théocrite a toujours regardés d'un œil ami. Ce qu'il aime avant tout, dans le caractère de ses pâtres, c'est la naïveté, la simplicité des idées et des sentiments, tout ce qui les sépare des lettrés de Cos ou d'Alexandrie. Ce ne son» point des bergers musqués et enrubannés. Ils sont vêtus de peaux mal préparées et de vieilles étoffes retenues à la taille par une tresse de jonc Mis ont le nez camard et les cheveux vn broussailles 2. Ils sentent la présure et le bouc-''. Ils parlent par proverbes et sont superstitieux. S'ils chantent leurs amours, c'est avec une naïveté savoureuse où l'art du grand poète consiste surtout à se faire simple :

Muses de Piérie, chantez avec moi la délicate enfant. Car tout ce que vous touchez, ô déesses, vous le rendez beau.

Gracieuse Bombyca, tous l'appellent Syrienne, maigre et brûlée du soleil : moi seul, je te dis blonde coinnie le miel.

La violette aussi est noire, et l'hyacinthe gravée; cependant, pour les couronnes, on les cueille d'abord.

La chèvre court après le cytise, le loup après la brebis, la grue après la charrue ; et moi je suis fou de toi.

Je voudrais être aussi riche que l'était Crésus, dit-on; nos statues, toutes en or, se dresseraient pour Aphrodite.

Toi, avec tes flûtes et une rose ou une pomme; moi, en costume neuf, avec des chaussures d'Amyclées.

Gracieuse Bombyca, tes pieds sont des osselets; ta voix, une niorelle; ton air, je ne peux le dire*.

11 y a bien de l'esprit, sans doute, dans celle naïveté, mais il n'y en a pas trop : le bel esprit est tenu en respect par un goût très fin et par un sentiment vrai des choses naluielles. D'autres fois, d'ailleurs, la transfiguration poétique de la réalité se fait hardiment, par de beaux mythes poé-