PORTRAIT PHYSIQUE DE MARAT

Le dualisme troublant de la physionomie si énigmatique de Marat se retrouve plus accentué, si possible, quand on se propose d'établir l'aspect physique, l'habitus extérieur du personnage qu'on n'a pu encore s'habituer à juger sans prévention. C'est que, plus qu'en toute autre matière, les documents nous manquent pour fixer cette image de façon précise et définitive.

« Nous avons sous les yeux une collection de plus de cent cinquante portraits peints ou gravés ; U ri' y en a pas deux qui se ressemblent (1). » Ainsi s'exprime un de ceux qui ont étudié avec le plus de soin et la plus scrupuleuse vérité la

(1) BougeaFt, Marat, VAmi du peuple, 1. 1, p. 8.

physionomie disparate que nous essayons de pénétrer.

Sans s'arrêter à la conception de David « dont l'imagination a si profondément transfiguré le martyr », ou encore au moulage exécuté par le sculpteur Beauvallet sur le masque du cadavre, et où « la face est totalement défigurée par les convulsions de la souffrance (1), » nous ne signalerons aux amateurs de documents vrais que deux portraits qui nous semblent offrir toute garantie d'authenticité : , l'un composé par Boze (2) et gravé par Boisson, représente le moment où Marat se tournant vers la Gironde, tire un pistolet de sa poche en s'écriant : « Je dois déclarer que si le décret d'accusation était lancé contre moi, je me brûlerais la cervelle au pied de cette tribune. » L'autre, moins connu, fut exécuté en 1793 par Deseine, artiste sourd et muet. Il paraît avoir été fort ressemblant (3).

On comprend, devant cette variété d'images, combien différentes ont été les appréciations des écrivains.

C'est sans doute en songeant à la composition de Beauvallet que L. Blanc écrivait : « J'ai vu le

(1) Bougeart, Marat, etc., 1. 1, p, 9.

(2) C'est une réduction d'un autre portrait, également composé par Boze, que nous avons reproduit en tête de notre volume, (éd. de luxe)

(3) Iconographie Bachelin, p. 34.

buste de Marat qui était aux Cordeliers ; je le vois encore.

» Sous un mouchoir brutalement noué, sale diadème de cette tête orgueilleuse, le front rayonne et fuit. La partie supérieure de la face est vraiment belle ; la partie inférieure est épouvantable. Le roi des Huns devait avoir ce nez écrasé. Le dessus des lèvres qu'on dirait gonflé de poison est d'un prophète. Qu'exprime ce commencement de sourire dont la physionomie s'éclaire ? Est-ce l'ironique mépris des hommes, la bonté aigrie, ou le plaisir de la défiance triomphante ? »

Ce même portrait inspire à un autre écrivain, l'historiographe de la Presse en France (1), les réflexions suivantes : « Marat était déjà un héros, pour les Cordeliers, quand ce buste fut fait, et l'artiste l'avait traité en héros, en essayant de poétiser, de dramatiser cette face ignoble qui présentait, dit-on, une ressemblance frappante avec celle de Cartouche.

» Au vrai, Marat était un homme d'une stature grotesque. Sur un corps de moins de cinq pieds, il balançait une tête énorme et disproportionnée. Les traits étaient hideux, son teint livide... »

Quand la passion s'en mêle, la vérité en subit toujours quelque atteinte.

(1) Eug. Hatin.

Alors le jugement s'égare, et Ton a cette charge pas trop fantaisiste : (1) « Quoi î c'est là Marat ! Cette chose jaune, verte d'habits ; ces yeux gris-jaune si saillants I.. C'est au genre batracien qu'elle appartient à coup sûr plutôt qu'à l'espèce humaine. De quel marais nous arrive cette choquante créature?.. Son front jaune, son vaste rictus de crapaud souriait effroyablement sous sa couronne de laurier... »

Certes, Marat n'avait ni les traits d'Alcibiade ni le profil d'Antinous. D'une taille exigtie, la tête enfoncée dans les épaules, le plus souvent inclinée sur le côté droit, il marchait le dos légèrement courbé, ou plutôt, s'il faut en croire un de ses contemporains (2), il sautait plutôt qu'il ne marchait.

Taillé en sapajou (3), il paraissait peu fait pour plaire, et pourtant il savait parfois trouver le secret d'être séduisant. Sans être sympathique il était d'une particulière attirance.

Pour fixer son opinion on n'a qu'à s'en rapporter au portrait qu'en traçait un homme qu'on ne peut cependant pas suspecter.

Yoici comment nous le peint, dans une brochure devenue rare, le conventionnel Fabre

(1) Miclielet, Hist. de la Rév. franc.

(2) Anecdotes sur la Révolution par Harmand (d« la Meuse).

(3) Brissot, Mémoires^ 1. 1, 347.

d'Églantine. Le modèle est reproduit avec une vérité saisissante :

« Il (Marat) était de la plus petite stature ; à peine avait-il cinq pieds de haut ; il était néanmoins taillé en force, sans être ni gros ni gras ; il avait les épaules et l'estomac larges, le ventre mince, les cuisses courtes et écartées, les jambes cambrées, les bras forts, et il les agitait avec vigueur et grâce. Sur un cou assez court il portait une tête d'un caractère très prononcé. Il avait le visage large et osseux, le nez aquilin, épaté et même écrasé, le dessous du nez proéminent et avancé ; la bouche moyenne, et souvent crispée dans l'un des coins par une contraction fréquente ; les lèvres minces, le front grand, les yeux de couleur gris-jaune, spirituels, vifs, perçans, sereins, naturellement doux, même gracieux et d'un regard assuré ; le sourcil rare, le teint plombé et flétri, la barbe noire, les cheveux bruns et négligés ; il marchait la tête haute, droite et en arrière, et avec une rapidité cadencée qui s'ondulait par un balancement de hanches ; son maintien le plus ordinaire était de croiser fortement ses deux bras sur sa poitrine. En parlant en société, il s'agitait avec véhémence, et terminait presque toujours son expression par un mouvement du pied, qu'il tournait en avant et dont il frappait la terre, en se relevant subitement sur la pointe,

190 MAKAT INCONNU

comme pour élever sa petite taille à la hauteur de son opinion.

Le son de sa voix était mâle, sonore, un peu gras, et d'un timbre éclatant ; un défaut de langue lui rendait difficile à exprimer nettement le c et l's dont il mêlait la prononciation à la consonnance du g sans autre désagrément sensible que d'avoir le débit un"peii lourd; mais le sentiment de sa pensée, la plénitude de sa phrase, la simplicité de son élocution et la brièveté de son discours effaçaient absolument cette pesanteur maxillaire.

A la tribune, s'il y montait sans obstacle ni indignation, il se campait avec assurance et fierté, le corps effacé, la main droite sur la hanche, le bras gauche tendu en avant sur le pupitre, la tête en arrière tournée en trois quarts et un peu penchée sur l'épaule droite. S'il avait, au contraire, à vaincre à la tribune les hurlements de l'aristocratie, les chicanes de la mauvaise foi, et le despotisme du président, il attendait le calme avec constance et la parole avec audace ; il prenait une attitude hardie, croisait diagonalement ses deux bras sur sa poitrine, et en s'efifaçant vers la gauche, donnait à sa physionomie et à son regard un caractère sardonique dont il ne manquait pas d'exprimer tout le cynisme dans son discours.

Il se vêtissait d'une manière négligée ; son in-

souciance sur ce point annonçait une ignorance complète des convenances, de la mode et du goût.

Le plus ordinairement, il était vêtu d'une lévite verte, portait à la ceinture un espadon et des pistolets, et sur sa tête un mouchoir ou le bonnet de sans-culottes (1). »

Souvent aussi il portait l'habit à la française, avec le collet en peau de tigre, la cravate négligemment nouée, la culotte collante et les bottes à revers.

N'y avait-il pas quelque affectation dans cette tenue débraillée? Ne faut-il pas plutôt penser que les nombreuses occupations de l'homme politique absorbaient tous ses moments ?

Sur les vingt-quatre heures de la journée, à peine en donnait-il deux au sommeil, et une seule à la table, à la toilette et aux soins domestiques. Outre qu'il prenait très au sérieux ses fonctions de représentant du peuple, il consacrait son temps à la rédaction de sa feuille, « à recevoir les plaintes d'une foule d'infortunés et d'opprimés, à faire valoir leurs réclamations par des pétitions ou des mémoires, à lire et à répondre une multitude de lettres, à soigner l'impression des ouvrages qu'il avait sous presse... (2). »

(1) Portrait de Marat, par Fabre d'Églantine, in-8 de 24 pages, an II.

(2) Journal de la République française^ n» 93.

A dire vrai, son entrée dans la vie publique marque une ligne de démarcation dans son existence. Il a conscience du rôle écrasant qui lui incombe, et désormais sacrifie sa fortune et son repos au triomphe des idées qu'il défend.

Il n'est rien autre que Vami du peuple et, à cet effet, il est entré, de plein pied, dans la peau de son personnage. Il donne tous les jours audience aux malheureux qui encombrent son antichambre, laquelle devient, par instants, une sorte de Cour des miracles.

Ce sont là les sujets dont il est le roi sans conteste. A-t-il besoin pour les recevoir d'étaler un luxe insultant ?

Chez lui, il se contentera de bottes sans bas, d'une vieille culotte de peau, d'une veste de taffetas blanc (1).

C'est évidemment à une époque antérieure à la Révolution que doit se rapporter la description qu'a laissée de son appartement un de ses ennemis politiques ; description reproduite depuis avec tant de haineux commentaires par les détracteurs du tribun.

N'y avait-il pas un intérêt de premier ordre à montrer le prétendu démocrate se dépensant en galanteries « dans un salon très frais, meublé en damas bleu et blanc, décoré de rideaux de soie

(1) Mémoires de M^^e Roland^ t. II, p. 191.

élégamment relevés en draperies, d'un lustre brillant et de superbes vases de porcelaine, remplis de fleurs naturelles alors rares et de haut prix (1). »

M""^ Roland avait la rancune solide. Elle avait jadis témoigné à Danton le désir de voir le monstre de près. « Il faut connaître les monstres, écrivait-elle, et j'étais curieuse de savoir si c'était une tête désorganisée ou un mannequin bien soufflé ; » et Danton qui n'aimait pas Vindividu Marat « s'en défendit comme d'une chose bien inutile, même désagréable, puisqu'elle ne lui offrirait qu'un original qui ne répondrait à rien (2). » ,

Marat n'avait pas toujours été Y animal indécrottaNe, comme il s'appelait lui-même, l'être insociable qui se confinait dans un isolement voulu.

Avant 1789 il était très recherché pour la grâce de sa conversation et la variété de ses connaissances.

Au retour d'un de ses grands voyages à travers l'Europe, il était revenu faire un court séjour en Suisse, dans le comté deNeufchâtel.

On s'étonnait de trouver réunis en lui, comme naguère en M. de La Condamine, un savant distingué et un agréable faiseur d'impromptus.

(1) Mém. de M^e Roland, t. II, 191.

(3) Idem, t. II, p, 41.

W^ d'André, morte à Neufcliâtel, fl y a quelques années, avait retenu tout un madrigal de M. Marat, dont on n'a guère conservé que ce quatrain, assez joliment troussé... pour un amateur :

Les Grâces ont moins de fraîcheur, Vénus a moins de charmes, L'Amour même, toujours vainqueur, Doit vous rendre les armes.

Il est juste d'ajouter qu'un érudit, assez versé dans ce genre de littérature, prétend avoir déjà lu ces vers quelque part, et assure que Marat n'avait fait que les réciter.

Il est certain que Marat tournait assez facilement le vers ; à preuve cet autre échantillon poétique, assez peu digne d'être conservé, mais dont on a, tout au moins, garanti l'authenticité (1) . Voici dans quelles circonstances la pièce qui suit aurait été composée :

M. Neuhaus, fils d'un médecin de Neufcliâtel, et père d'un des hommes d'État les plus distingués que la Suisse ait produits, avait lu dans une Société quelques vers railleurs à l'adresse des dames de la ville.

(1) Le Quérard, t. II, 468.

Marat lui répondit à l'instant par cette boutade :

Il te sied bien, plat jouvenceau, De médire des Grâces Avec ton fichu poil de veau Et tes sottes grimaces!

Marat champion du beau sexe!... Il était dit que jusqu'au bout cette figure déconcertante nous ménagerait d'étranges surprises.