LE VRAI MARAT
Le vrai Marat 1... Il faudrait, à la fois, le talent du styliste impeccable, la sagacité du philosophe, la pénétration de l'analyste, pour étudier cette physionomie ondoyante et multiple.
Qui songerait à s'étonner de notre embarras, quand les contemporains eux-mêmes ont reculé devant ce masque insaisissable? Ce n'est pas que, par une de ces règles d'optique historique indiscutables, nous ne soyons mieux placé qu'eux pour prononcer un jugement ; mais la tâche est si délicate que nous serions presque tenté d'avouer notre impuissance.
« Tout le monde a voulu parler de Marat, disait déjà Fabre d'Églantine (1) ; tout le monde en a
(1) Fabre d'Églantine. — Portrait de Marat, in-8» de 24 p. ; an II.
2 ■ MARAT INCONiN'U
parlé ; chacun se l'est figuré d'après soi-même, chacun l'a peint à sa guise ; chacun l'a montré ou vu selon l'esprit de son parti, et selon le plus ou moins de lumière ou d'aveuglement, d'instinct ou de raison, de penchant ou de calcul qui déterminent le choix de ce parti. Il est résulté de cette complication de traits, sous lesquels on cherche Marat, non pas un portrait, mais une défiguration complète ; non pas un dessin, mais -un barbouillage. »
Comment se prononcer en toute indépendance et surtout en toute vérité, sur un homme dont il reste encore à fixer l'image de façon définitive ? Et pourtant elle a été souvent reproduite, et dans des attitudes variées ! V Iconographie de Marat constitue, à elle seule, un volume (1). Mais comment fondre toute cette glaise dans un moule unique ? L'homme ne ressemblait pas toujours à lui-même; ce qui sufiîrait à expliquer cette apparente incohérence. Le Marat mou^ rant de David, la victime immolée « sur l'autel de la liberté >, ne pouvait rappeler que de fort loin l'orateur triomphant de l'estampe de Duplessis. Le savant de cabinet ne se retrouve que vaguement dans la fameuse gravure re-
(1) V. Ch.eyTem.ont, Index Bibliographique ; le journal VArtiste 1881 ; Chéron de Villiers, Marie- Anne-Charlotte de Corday (p. 433 et suiv.); et surtout V Iconographie de Marat par Baclielin, etc., etc.
présentant le conventionnel à la tribune (1).
D'aucuns ont mis en relief son rictus inquiétant, sa bouche sardonique, son faciès asymétrique, laissant ainsi volontairement dans l'ombre la fierté du regard, le pli découragé de la lèvre, les rides frontaux du penseur. Tantôt on le voit assis à sa table de travail, tenant, d'une main ferme, la plume vengeresse ; tantôt on le surprend au milieu de ses collègues, dans une séance des Jacobins ; et alors la tête devient médusante, les factieux peuvent trembler, le redouté Montagnard va, apostropher, en termes indignés, les menées des Aristocrates et des Feuillants.
Puis on le trouve, dans son intérieur, d'une prévenance attentive, « compatissant au malheur, se défiant à l'excès de ses emportements et de sa brusquerie, au point de demander pardon du moindre mot offensant à son entourage » (2). C'est le brave homme que nous représentent les images populaires, la tête coiffée d'un mouchoir^ la chemise négligemment ouverte, vêtu d'une
(1) Tourcaty, professeur à l'école de Versailles avant 89, et qui fit partie, comme graveur, du jury pour le concours de l'an II, doit sa célébrité au portrait de Marat à la tri" hune d'après le peintre inconnu Simon Petit {VArt pendant la Révolution^ de Spire Blondel, p. 111).
(2) Alph. Esquiros, Histoire des Montagnards, tome II, p. 213.
houppelande aux larges basques ; insoucieux, en un mot, de sa toilette et de sa santé (1).
Sa santé ! Elle lui manqua bien souvent, aussi bien la santé morale que la santé physique ; et, dans les angoisses de sa sensibilité maladive, il souffrit plus encore qu'il ne fit souffrir les autres (2).
Un écrivain (3), qui se pique de dilettantisme littéraire, et dont la psychologie pénétrante égale la délicatesse affinée du style, a fort justement écrit : « Cette violence intermittente, cette humanitairerie par intervalles, ce sont les résultats, ce sont les phases diverses de la maladie inflammatoire, par où son corps est quotidiennement incendié, et dont il essaie en vain d'éteindre la brûlure farouche, et de calmer les vésicantes démangeaisons par des immersions et par des manœuvres hydrothérapiques, lesquelles parfois se prolongent pendant des journées tout entières. s>
Voilà, peut-être, le mot vrai : Marat était un malade^ justifiant à rebours l'axiome latin : Mens sana in corpore sano. Arrivent le prurit, les démangeaisons intolérables, l'individu de-
(1) V. aux Pièces Justificatives le portrait graphologique qui résume bien cette double face de la personnalité de Marat. (Document n^ I).
(2) La Justice du 19 janvier 1885 (article de Santhonax),
(3) Henry Céard {Événement 1890).
vient sanguinaire et féroce, ce qui ne l'empêche, par instants, d'être d'une tendresse exaltée, d'une sensiblerie pitoyable, (1) et, pour tout dire, d'un féminisme excessif qui étonne chez un tel homme.
On a quelquefois comparé Marat à cet autre fou de génie, qui crut s'absoudre aux yeux de la postérité, en lui faisant par avance l'aveu de ses turpitudes. Comme Rousseau, Marat fut hypocondriaque; comme Rousseau, il s'exagéra les tracasseries dont il fut l'objet, et qu'il s'obstina, comme lui, à regarder à travers des verres grossissants. Mais, à rencontre de Rousseau, il subit, en plus, l'influence du milieu et de son époque. Il épancha sa bile en pamphlets, sa mauvaise humeur en arrêts de mort. Il eut plus de logique, mais aussi moins d'éloquence que le sublime auteur des Confessions et de la Nouvelle Héloïse.
Très aigri par les persécutions académiques,
(1) Ainsi le témoigne ce curieux billet, daté du 23 août 1781 : « Ma sensibilité, mon clier comte, ne me permettant pas d'assister à l'ouverture du corps d'un ami, je serai représenté demain par M. Boyer, maître en chirurgie, qui fera l'ouverture du cadavre. C'est un praticien très expérimenté. Il demeure rue de Bourgogne à deux portes de chez moi, maison de M^« Vernier. Je vous prie de l'inviter demain matin, et de lui donner l'heure. C'est une justice que j'attends de votre amitié.
Le Mardy soir. MARAT.
{Autographe, 1864, P. 37).
méconnu comme savant dans les sphères oflficielles, alors que les feuilles de tout pays vantaient ses découvertes, il était presque normal que dans la polémique il perdit toute mesure et allât même — nous l'expliquons sans l'excuser — jusqu'aux plus regrettables voies de fait.
« Naturellement fougueux et obstiné (1), impatient de toute contradiction... capable de pousser le dogmatisme jusqu'au délire et l'intolérance jusqu'à la barbarie », n'alla-t-il pas, un jour, jusqu'à provoquer le physicien Charles, sans autre motif qu'un léger dissentiment scientifique? C'est qu'il entendait difficilement raison sur ce chapitre, ayant la faiblesse de grandir sa valeur à ses propres yeux, parce que les jaloux s'obstinaient à la nier.
Connut-il, à vrai dire, la jalousie mesquine' l'envie dégradante de ce qui le dépassait en gloire ou en succès? Est-il juste d'écrire (2) « que l'égalité était sa fureur parce que la supériorité était son martyre... que le génie ne lui était pas moins odieux que l'aristocratie, parce qu'il aurait voulu niveler la création ? » Ce sont là boutades de poëte, à qui l'harmonie des périodes fait trop souvent oublier la vérité froide de l'Histoire.
(1) Article Marat de la Biograptiie Rabbe.
(2) Lamartine, Histoire des Girondins.
Combien nous préférons l'explication de Marat lui-même quand il consent à nous faire une confidence sincère, sans souci des suffrages de la galerie. Marat est ou se croit persécuté, cela n'est pas douteux : « J'ai lutté tant de fois, écrit-il le 29 septembre 1791, contre les coups de la fortune ; j'ai été l'objet de tant d'attentats, de tant d'outrages, de tant de diffamations ; j'ai été environné de tant de périls, je leur ai échappé d'une manière si peu commune, qu'il n'est peutêtre aucun roman dans le monde qui offre plus de traits neufs et piquants que le simple historique de ma captivité... » (1)
Assurément il se pose en martyr à bon compte, et bien souvent nous le verrons se complaire dans cette obsession, qui flattait son amourpropre et son incommensurable vanité.
Certes, il était au-dessus de la corruption, et ses ennemis eux-mêmes se sont plu à le reconnaître (2). Lui-même le proclamait assez haut pour défier à cet égard toute calomnie. « Mes principes sont connus, s'écriait-il avec force, mes mœurs sont connues, mon genre de vie est connu... Que l'homme honnête qui a quelque reproche à me faire se montre, et si jamais j'ai manqué aux lois de la plus austère vertu, je le
(1) Hatin, Histoire de la Presse en France^ t. VI, pp. 8 et 9.
(2) Brisset, Mémoires, t. I, 358-359.
prie de publier les preuves de mon déshonneur (1) ». Serait-ce là le langage d'un homme corrompu? Aussi bien, n'est-ce pas le point vulnérable, la partie découverte qu'ont visée les détracteurs du Tribun. Non, il n'avait qu'une passion, celle de dominer dans la carrière qu'il parcourait. L'ambition de la gloire le hantait ; il n'avait pas celle de l'argent (2). Avons-nous pour étayer cette affirmation une preuve plus solide que cette admirable page où, dans un débordement de franchise qui l'honore, il s'accuse sans fausse honte de ce travers.
« Né avec une âme sensible, une imagination de feu, un caractère bouillant, franc, tenace, un esprit, un cœur
(1) Dénonciation contre M. Necker, p. 63.
(2) Brissot, loc. cit. p. 358 — Sa probité a été toutefois mise en question dans une circonstance. On a accusé Marat d'avoir volé, lors de son séjour en Angleterre (vers 1776) des pièces de monnaie à VAthmolean Muséum^ et de s'être réfugié en Irlande pour échapper aux poursuites. Reconnu à Dublin, il aurait été ramené à Oxford, et condamné à la séance d'assises des 5 et 7 mars 1777. ( V. Interm. des Cherch. î890,p. 646). C'est une de ces calomnies, dont nous avons aisément fait bonne justice. Marat avait répondu, de son vivant, à ces imputations, quand il écrivait : « J'ai vécu deux années à Bordeaux, dix à Londres, une à Dublin... Qu'on compulse les registres de police de ces divers pays, je défie qvCon y trouve mon nom pour un seul fait illicite/ Qu'on aille aux informations, je défie que personne sous le ciel puisse me reprocher une action déshonnête {Le Publiciste, n» 147). On peut attaquer Marat sous bien des rapports ; on n'a pas, jusqu'à plus ample informé, le droit de mettre en doute son honnêteté.
ouvert à toutes les passions exaltées, surtout à Vamour de la gloire, je n'ai jamais rien fait pour altérer ou détruire les dons de la nature, et j'ai tout fait pour les cultiver...
La seule passion qui dévorait mon âme était Vamour de la gloire ; mais ce n'était encore qu'un feu qui couvait sous la cendre...
Les hommes légers qui me reprochent d'être une tête verront ici que je l'ai été de bonne heure ; mais ce qu'ils refuseront peut-être de croire, c'est que, dès mon bas âge, j'ai été dévoré de Vamour de la gloire.
A cinq ans, j'aurais voulu être maître d'école, à quinze, professeur ; auteur à dix-huit, génie créateur à vingt, comme y ambitionne aujourd'hui la gloire de m'immoler pour la patrie.
J'étais réfléchi à quinze ans, observateur à dix-huit, penseur à vingt-et-un. Dès l'âge de dix ans, j'ai contracté l'habitude de la vie studieuse. A part le petit nombre d'années que j'ai consacrées à l'exercice de la médecine, j'en ai passé vingt-cinq dans la retraite, à la lecture des meilleurs ouvrages de science et de littérature, à l'étude de la nature, à des recherches profondes, et dans la méditation.
Je crois avoir épuisé toutes les combinaisons de l'esprit humain sur la morale, la philosophie et la politique, pour en recueillir les meilleurs résultats.
J'ai huit volumes de recherches métaphysiques et physiologiques sur l'homme. J'en ai vingt de découvertes sur les différentes branches de la physique. Plusieurs sont publiés depuis longtemps, les autres sont dans mes cartons. Mes plus doux plaisirs, je les ai trouvés dans la méditation, dans ces moments paisibles où l'âme contemple avec admiration la magnificence du spectacle de la nature ; où lorsque, repliée sur elle-même, elle semble s'écouter en silence, peser à la balance du bonheur la
vanité des grandeurs, humaines, percer le sombre avenir, chercher l'homme au-delà du tombeau, et porter une inquiète curiosité sur ses destinées éternelles. »
Le morceau est d'une facture brutale, mais comme il est énergiquement brossé ! Il est tout au long dans VAmi du peuple^ dans ces feuilles volantes où les chiffonniers de l'histoire, les exhumateurs des papiers de garde-robes, n'ont voulu découvrir « que la rancune médiocre du médecin sans pratiques, de l'écrivain sifflé, de l'inventeur méconnu (1). » A n'en pas douter, Marat eut la rancune tenace, et sa recherche d'un idéal de souveraine justice lui fit juger, plus que sévèrement, les hommes et les événements. Il avait longtemps attendu la récompense de ses efforts, et l'on continuait à l'ignorer ou à le mépriser. De là à se croire entouré d'un cercle d'ennemis acharnés à le perdre, il n'y a qu'un pas : un écart de régime ou une fluctuation du tempérament a vite aidé à le franchir.
Est-ce à dire, comme M. Taine (2), que Marat confine à l'aliéné, et en offre les principaux traits ? Est-ce bien ce que nous appelons la folie, cet ensemble de symptômes que l'entomologiste-historien décrit d'abondance : « L'exalta-
(1) De Goncourt, Histoire de la Société française sous la Révolution*
(2) Taine, Revue des Deux-Mondes^ 1884, p, 323 et suiv.
tion furieuse, la surexcitation continue, l'activité fébrile, le flux intarissable d'écriture, Tautomatisme de la pensée, le tétanos de la volonté sous la contrainte et la direction de l'idée fixe. » Et, en plus, les symptômes physiques 07^dînaires (?) : « l'insomnie, le teint plombé, le sang brûlé, la saleté des habits et de la personne, et pendant les cinq derniers mois, des dartres et des démangeaisons partout le corps ». C'est bien là une dermatose qu'il est difficile à distance de classer, mais de l'aliénation mentale, jamais ! A ce compte, le bienheureux saint Labre ou l'héroïque Job mériteraient le cabanon ! Diogène, l'intraitable cynique , ou Gustave Planche, le doux rêveur, obtiendraient leur admission aux Lunatic Asylwnsl
L'éminent académicien ajoute : « A de pareils signes^ le médecin reconnaîtrait à l'instant un de ces fous lucides qu'on n'enferme pas, mais qui n'en sont que plus dangereux. » Et même il se hasarde à dire le nom de la maladie : « C'est le délire ambitieux, bien connu dans les asiles. Deux prédispositions, la perversion habituelle du jugement et l'excès colossal de l'amourpropre, en sont les sources; et nulle part les sources n'ont coulé plus abondamment que dans Marat. »
C'est parler d'autorité sur un des sujets les plus controversés de la pathologie mentale, et
nous ne pouvons qu'admirer cette aisance. Combien trouvons-nous plus avisé M. Taine, quand il se contente de rester psychologue ! Combien plus exact ce jugement auquel, pour notre part, nous n'hésitons pas à souscrire, sauf de très légères réserves : « Pendant trente ans, Marat a roulé en Europe ou végété à Paris, en nomade et en subalterne, écrivain sifflé, savant contesté, philosophe ignoré, publiciste de troisième ordre, aspirant à toutes les célébrités et à toutes les grandeurs, candidat perpétuel, et perpétuellement repoussé... Il n'était fait que pour enseigner une science ou exercer un art, pour être un professeur ou un médecin plus ou moins hasardeux ou heureux; pour suivre, avec des écarts, une voie tracée d'avance... »
Il a la manie . des persécutions^ dit encore M. Taine, et il l'en excuse en trop bons termes pour que nous ne citions pas le passage : « Naturellement le soi-disantpersécuté se défend, c'est à-dire qu'il attaque. Naturellement, comme il est l'agresseur, on le repousse, et après s'être forgé des ennemis imaginaires, il se fait des ennemis réels, surtout en politique, où, par principe, il prêche tous les jours l'émeute et le meurtre. Naturellement enfin, il est poursuivi, décrété par le Châtelet, traqué par la police, obligé d'errer et de fuir de retraite en retraite, de vivre des mois entiers à la façon d'une chauve-souris dans
un caveau, dans un souterrain, dans un cachot sombre.
Une fois, dit son ami Panis, il a passé « six semaines assis sur une fesse » comme un fou dans son cabanon, seul à seul avec son rêve. Rien d'étonnant si à ce régime son rêve s'épaissit et s'appesantit, s'il se change en cauchemar fixe ; si dans son esprit renversé les objets se renversent, si même en plein jour il ne voit plus les hommes ni les choses que dans un miroir grossissant et contourné ; si, parfois, quand les numéros sont trop rouges, et que la maladie chronique devient aiguë, son médecin veut le saigner (1) pour arrêter l'accès et en prévenir les redoublements. »
La tirade est d'une belle venue, et ses conclusions mitigées font quelque peu oublier l'indignation feinte, mais les erreurs bien réelles des premières lignes. L'écrivain se laisse égarer par sa passion, et surtout ses haines irraisonnées. Comme tous les paradoxaux, il a les conceptions étranges qui déconcertent et les assertions hasardeuses qui désarment.
Comment prendre au sérieux l'opinion de l'homme qui n'hésite pas à écrire, à la suite d'une étude, en apparence si fouillée : « Un chef d'État
(1) Michelet, Hist. de la Révolution^ II, 89 (raconté par M. Bourdier, médecin de Marat à M. Serres, le physiologiste). Note de M. Taine.
peut se considérer comme le directeur d'un hospice de malades, d'aliénés et d'infirmes. Sans doute, pour régir son hospice, il fait bien de consulter le moraliste et le physiologiste (M . Taine se passe volontiers du second); mais, avant d'appliquer leurs préceptes, il doit se souvenir que tous les pensionnaires de son hospice^ y compris le gardien et lui-même^ sont plus ou moins des m^aladeSf des infirmes et des aliénés » (1). C'est à se demander avec anxiété s'il ne suffit pas de parler folie pour en subir, même à son insu, la contagieuse influence !
A quoi bon insister? Devons - nous oublier que nous n'avons voulu qu'écrire, en toute sincérité, une étude de la carrière scientifique de Marat. Si VEsprit politique de VAm^i du peuple ne nous appartient pas (2), le Médecin et VITomme de Science relèvent de notre compétence. Nous estimons que nous avons quelque droit de peser sa valeur, à ce point de vue tout spécial, en appuyant notre jugement sur la lecture raisonnée de ses œuvres, et les appréciations qu'en ont portées les critiques contemporains.
Dépouillé de son côté technique et documen-
(1) Revue des Deux-Mondes^ loc. cit., p. 336 (note).
(2) MM. Bougeart, Chévremont, Vermorel ont écrit des volumes sur la vie politique de Marat. Nous y renvoyons nos lecteurs.
taire, notre travail poursuit ce seul but : aider les historiens futurs à écrire, sur de nouvelles données, une biographie complète et définitive d'un homme, dont le rôle n'a, jusqu'à ce jour, jamais été bien déterminé.