INTRODUCTION XV

we are able to give extracts from an Introduction, written for an edition of Batitling Malone by M. Daniel Halévy.

“Louis Hémon est le plus insaisissable des êtres, Quelques manuscrits, dont les siens étaient dépositairés, avec défense de les lire, c’est tout ce qu’il nous a laissé. D'ailleurs pas un ami, pas une lettre; pas une confidence, pas une anecdote; une vie constamment dérobée, une suite de disparitions, ‘

“Disparitions de l’âdolescent, dont les j joies sont les

marches, les lectures, les‘pleineauxisolitaires; marcheur. qu'aucune route ne fatigue, nageur qu ‘aucune houle n’effraye, et qui aime la mer jusqu’à FRS de se ee

en elle.

“Disparitions du jeune homme, ateté aux examens, aux attaches professionnelles, qui vit de rien pour vivre à sa guise, toujours contemplant, cherchant. À vingt ans, ce rêveur, grand lettré, découvre le monde confus des athlètes, des boxeurs, et le premier journal où il porte sa copie, c’est le Vélo. A l’âge des cénäcies ét'des” petites revues, il fait là son noviciat. Avait-il une ambition littéraire? Une préoccupation littéraire profonde, c’est certain; mais une ambition, il n’y en a aucun signe ; il lui suffisait d'observer, d’explorer, d’écrire son impatience de gloire, et de participer aux prouesses, aux vertiges de la route et du stade.

“Disparitions de l’homme: elles commencent, il a vingt-trois ans, elles l’éloignent pour toujours. En 1903, Louis Hémon disparaît dans Londres. Il s’emploie çà et là, gagne son pain ; mais sa grande affaire, c’est d’aller seul, de marcher à travers les foules, de regarder vivre les garçons et les filles, de se mêler aux débardeurs des docks, aux manœuvres de Stepney, à ce peuple irlandais