ACTE PREMIER

MARTHE, sourdement.

Oui ! oui ! et mon mépris pour la vie même qui me cachait la jiorte resplendissante et me tenait enfermée entre ces murs infranchissables de la bêtise humaine, en me laissant croire qu'il n'est rien au delà, que tout ici-bas n'est défmitivement que vide, mensonge et lâcheté ! Du mépris, oui, du mépris pour tout, car, depuis cinq ans que j'étouffe, je n'ai pas rencontré un être, un seul, entendez vous? qui me donnât le désir d'être affranchie et de choisir un sort nouveau ! Pas un !...

GEORGES, tristement.

Pas un !

MARTHE, i'ivement.

Si ce n'est vous ! Ah ! mais qui étes-vous donr pour tant deviner, tant aimer et tant haïr ?

GEORGES

Qui je suis !... Ah I voilà ce qu'il faut vous dire, et voilà par-dessus tout pourquoi je vous fuyais...

MARTHE, troublée

Une blessure ?... Pardonnez-moi !

GEORGES, même ton, mais amer.

Une blessure?... Votre regard l'aurait guérie déjà... et je ne pourrais vous la dire, car, depuis que je suis près de vous, je l'aurais oubliée... Non... Plus qu'uneblessure... Toute une histoire... une histoire en dix mots... mais quels mots!... des mots que l'on ne trouve plus, des mots qui seraient dissonants dans cette atmosphère de modernisme, et qui vous donneraient l'impression d'un élève du Conservatoire venant, dans le dernier salon où l'on cause, déclamer la Légende des Siècles après une chanson d'Yvette Guilbert!... Ce pourrait être étrange... ce pourrait être effrayant.

Effrayant ?...

GEORGES

Et ce n'est que démodé I

Ah ! quittez cette amertume féroce... Je sens que vous avez souffert... Ne jouez pas avec delà souffrance, puisque j'ai souffert aussi... et que cela me fait mal !