CHAPITRE II
EN France, tout le monde paraît avoir de l'esprit, et la raison en est simple. Comme tout y est une suite de contradictions, la plus légère attention possible suffit pour les faire "remarquer et rapprocher deux choses contradictoires. Cela fait des contrastes tout naturels, qui donnent à celui qui s'en avise l'air d'un homme qui a beaucoup d'esprit. Raconter, c'est faire des grotesques. Un simple nouvelliste devient un bon plaisant,
comme l'historien, un jour, aura l'air d'un auteur
satyrique.
Le Public ne croit point à la pureté de certaines
vertus et de certains sentimens ; et, en général,
le Public ne peut guère s'élever qu'à des idées
basses.
Il n'y a pas d'homme qui puisse être, à lui tout
seul, aussi méprisable qu'un corps. Il n'y a point
de corps qui puisse être aussi méprisable que
le Public.
Il y a des siècles où l'opinion publique est la
plus mauvaise des opinions.
L'espérance n'est qu'un charlatan qui nous trompe sans cesse. Et pour moi, le bonheur n'a commencé que lorsque je l'ai eu perdue. Je mettrais volontiers sur la porte du Paradis le vers que le Dante a mis sur celle de l'Enfer : Lasciale ogni speranza, voi ch'enlrale.
L'homme pauvre, mais indépendant des hommes, n'est qu'aux ordres de la nécessité. L'homme riche,
mais dépendant, est aux ordres d'un autre homme ou de plusieurs.
L'ambitieux qui a manqué son objet, et qui vit dans le désespoir, me rappelle Ixion mis sur la roue pour avoir embrassé un nuage.
Il y a, entre l'homme d'esprit, méchant par caractère, et l'homme d'esprit, bon et honnête, la différence qui se trouve entre un assassin et un homme du monde qui fait bien des armes.
Qu'importe de paraître avoir moins de faiblesses qu'un autre, et donner aux hommes moins de prises sur vous ? Il suffît qu'il y en ait une, et qu'elle soit connue. Il faudrait être un Achille sans lalon, et c'est ce qui paraît impossible.
Telle est la misérable condition aes hommes, qu'il leur faut chercher, dans la Société, des consolations aux maux de la Nature, et, dans la Nature, des consolations aux maux de la Société. Combien d'hommes n'ont trouvé, ni dans l'une ni dans l'autre, des distractions à leurs peines I
La prétention la plus inique et la plus absurde en matière d'intérêt, qui serait condamnée avec mépris, comme insoutenable, dans une société d'honnêtes gens choisis pour arbitres, faites-en la matière d'un procès en justice réglée. Tout procès peut se perdre ou se gagner, et il n'y a pas plus à parier pour que contre. De même toute opinion, toute assertion, quelque ridicule qu'elle soit, faitesen la matière d'un débat entre des partis différens dans un corps, dans une assemblée, elle peut emporter la pluralité des sufirages.
C'est une vérité reconnue que notre siècle a remis les mots à leur place ; qu'en bannissant les subtilités scolastiques, dialecticiennes, métaphysiques, il est revenu au simple et au vrai, en physique, en morale et en politique. Pour ne parler que de morale, on sent combien ce mot, l'honneur, renferme d'idées complexes et métaphysiques. Notre siècle en a senti les inconvéniens ; et, pour ramener tout au simple, pour prévenir tout abus de mots, il a établi que Vhonneur restait dans toute son intégrité à tout homme qui n'avait point été repris de justice. Autrefois ce mot était une source
d'équivoques et de contestations : à présent, rien de plus clair. Un homme a-t-ilété mis au carcan ? n'y a-t-il pas été mis ? voilà l'état de la question. C'est une simple question de fait, qui s'éclaircit facilement par les registres du greffe. Un homme n'a pas été mis au carcan : c'est un homme d'honneur, qui peut prétendre à tout, aux places du ministère, etc. Il entre dans les corps, dans les académies, dans les cours souveraines. On sent combien la netteté et la précision épargnent de querelles et de discussions, et combien le commerce de la vie devient commode et facile.
L'amour de la gloire, une vertu I Étrange vertu que celle qui se fait aider par l'action de tous les vices, qui reçoit pour stimulans l'orgueil, l'ambition, l'envie, la vanité, quelquefois l'avarice même ! Titus serait-il Titus , s'il avait eu pour ministres Séjan, Narcisse et Tigelin ?
La Gloire met souvent un honnête homme aux mêmes épreuves que la fortune ; c'est-à-dire, que l'une et l'autre l'obligent, avant de le laisser parvenir jusqu'à elles, à faire ou souffrir des choses
indignes de son caractère. L'homme intrépidement vertueux les repousse alors également l'une et l'autre, et s'enveloppe ou dans l'obscurité ou dans l'infortune, et quelquefois dans l'une et dans l'autre.
cm
Celui qui est juste au milieu, entre notre ennemi et nous, nous paraît être plus voisin de notre ennemi. C'est un effet des lois de l'optique, comme celui par lequel le jet d'eau d'un bassin paraît moins éloigné de l'autre bord que de celui où vous êtes.
L'opinion publique est une juridiction que l'honnête homme ne doit jamais reconnaître parfaitement, et qu'il ne doit jamais décliner.
Vain veut dire vide ; ainsi, la vanité est si misérable, qu'on ne peut guère lui dire pis que son nom. Elle se donne elle-même pour ce qu'elle est.
On croit communément que l'art de plaire est un grand moyen de faire fortune : savoir s'ennuyer est un art qui réussit bien davantage. Le talent de faire fortune, comme celui de réussir auprès des femmes, se réduit presque à cet art-là.
Il y a peu d'hommes à grand caractère qui n'aient quelque chose de romanesque dans la tête ou dans le cœur. L'homme qui en est entièrement dépourvu, quelque honnêteté, quelque esprit qu'il puisse avoir, est à l'égard du grand caractère, ce qu'un artiste, d'ailleurs très habile, mais qui n'aspire point au beau idéal, est à l'égard de l'artiste, homme de génie, qui s'est rendu ce beau idéal familier.
Il y a de certains hommes dont la vertu brille davantage dans la condition privée, qu'elle ne le ferait dans une fonction publique. Le cadre l[a] déparerait. Plus un diamant est beau, plus il faut que la monture soit légère. Plus le chaton est riche, moins le diamant est en évidence.
Quand on veut éviter d'être charlatan, il faut fuir les tréteaux; car si l'on y monte, on est bien forcé d'être charlatan, sans quoi l'assemblée vous jette des pierres.
ex
Il y a peu de vices qui empêchent un homme
d'avoir beaucoup d'amis, autant que peuvent le faire de trop grandes qualités.
Il y a telle supériorité, telle prétention qu'il suffit de ne pas reconnaître pour qu'elle soit anéantie, telle autre qu'il suffit de ne pas apercevoir pour la rendre sans effet.
Ce serait être très avancé dans l'étude de la
Morale, de savoir distinguer tous les traits qui
difiérencient l'orgueil et la vanité. Le premier est
haut, calme, fier, tranquille, inébranlable. La
seconde est vile, incertaine, mobile, inquiète et
chancelante. L'un grandit l'homme, l'autre le
renfle. Le premier est la source de mille vertus,
l'autre, celle de presque tous les vices et tous les
travers. Il y a un genre d'orgueil dans lequel sont
compris tous les commandemens de Dieu ; et un
genre de vanité qui contient les sept péchés
capitaux.
Vivre est une maladie dont le sommeil nous
soulage toutes les seize heures. C'est un palliatif.
La Mort est le remède.
La Nature paraît se servir des hommes pour ses desseins, sans se soucier des instrumens qu'elle emploie, à peu près comme les tyrans qui se défont de ceux dont ils se sont servis.
Il y a deux choses auxquelles il faut se faire, sous peine de trouver la vie insupportable. Ce sont les injures du tems et les injustices des hommes.
Je ne conçois pas de sagesse sans défiance. L'Ecriture a dit que le commencement de la sagesse était la crainte de Dieu ; moi, je crois que c'est la crainte des hommes.
Il y a certains défauts qui préservent de quelques vices épidémiques, comme on voit, dans un tems de peste, les malades de fièvre quarte échapper à la contagion. •
Le grand malheur des passions n'est pas dans les tourmens qu'elles causent, mais dans les fautes, dans les turpitudes qu'elles font commettre, et qui dégradent l'homme. Sans ces inconvéniens, elles
auraient trop d'avantage sur la froide raison, qui ne rend point heureux. Les passions font vivre l'homme, la sagesse le fait seulement durer,
Un homme sans élévation ne saurait avoir de bonté ; il ne peut avoir que de la bonhomie.
Il faudrait pouvoir unir les contraires, Pamour de la vertu avec Pindifiérence pour l'opinion publique, le goût du travail avec l'indifiérence pour la gloire, et le soin de sa santé avec l'indifférence pour la vie.
Celui-là fait plus, pour un hydropique, qui le guérit de la soif, que celui qui lui donne un tonneau de vin. Appliquez cela aux richesses.
Les méchans font quelquefois de bonnes actions. On dirait qu'ils veulent voir s'il est vrai que cela fasse autant de plaisir que le prétendent les honnêtes gens.
Si Diogène vivait de nos jours, il faudrait que sa lanterne fût une lanterne sourde.
Il faut convenir que, pour être heureux en \ ivant dans le monde, il y a des côtés de son âme qu'il faut entièrement paralyser,
La Fortune et le costume qui l'entoure font de la vie une représentation au milieu de laquelle il faut qu'à la longue l'homme le plus honnête devienne comédien malgré lui.
Dans les choses, tout est affaires mêlées, dans les hommes, tout est pièces de rapport. Au moral et au physique, tout est mixte. Rien n'est un, rien n'est pur.
Si les vérités cruelles, les fâcheuses découvertes, les secrets de la Société, qui composent la science d'un homme du monde parvenu à l'âge de quarante ans, avaient été connues de ce même* homme, à l'âge de vingt, ou il fût tombé dans le désespoir, ou il se serait corrompu, par lui-même, par projet ; et cependant on voit un petit nombre d'hommes sages parvenus à cet âge-là, instruits de toutes ces choses et très éclairés, n'être ni corrompus ni malheureux.
La prudence dirige leurs vertus à travers la corruption publique ; et la force de leur caractère, jointe aux lumières d'un esprit étendu, les élève audessus du chagrin qu'inspire la perversité des hommes.
Voulez-vous voir à quel point chaque état de la Société corrompt les hommes ? Examinez ce qu'ils sont, quand ils en ont éprouvé plus longtems l'influence, c'est-à-dire dans la vieillesse. Voyez ce que c'est qu'un vieux courtisan, un vieux prêtre, un vieux juge, un vieux procureur, un vieux chirurgien, etc.
L'homme sans principes est aussi ordinairement un homme sans caractère ; car s'il était né avec du caractère, il aurait senti le besoin de se créer des principes.
Il y a à parier que toute idée publique, toute convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre.
L'estime vaut mieux que la célébrité, la considé-
ration vaut mieux que la renommée, et l'honneur vaut mieux que la gloire.
C'est souvent le mobile de la vanité qui a engagé l'homme à montrer toute l'énergie de son âme. Du bois ajouté à un acier pointu fait un dard ; deux plumes ajoutées au bois font une flèche.
Les gens faibles sont les troupes légères de l'armée des méchans. Ils font plus de mal que l'armée même ; ils infestent et ils ravagent.
Il est plus facile de légaliser certaines choses que de les légitimer.
Célébrité : l'avantage d'être connu de ceux qui ne vous connaissent pas.
On partage avec plaisir l'amitié de ses amis pour des personnes auxquelles on s'intéresse peu soimême ; mais la haine, même celle qui est la plus juste, a de la peine à se faire respecter.
Tel homme a été craint pour ses talens, haï
pour ses vertus, et n'a rassuré que par son caractère. Mais combien de tems s'est passé avant que justice se fît I