ANCIENS TA V A FEUILLAGE, A TÊTES DE SERPENTS

Le plus ancien des tau que j’aie pu découvrir me parait être celui des figures 3 1 , 32, 33 et 34- Il provient de l’abbaye de Fécamp et appartient au musée deBouerqoù le savant conservateur, M. André Pottier, a bien voulu me le confier. Il est en ivoire et doublement intéressant à cause de la fougue désordonnée de l’ornementation et à cause des mystérieux symboles que celle-ci encadre. Sa forme a cela de commun avec celle du baculus de Brinoft que la traverse

ANCIENS T AV

du tau est transforée de la même manière (fig. 33 et 34), et qu’un ornement quelconque devait protéger aussi le sommet de la hampe, entre deux cabochons dont on voit la place (fig. 34 Si cet ornement avait eu une saillie sensible, le tau eût changé de nature et pris le caractère d’une férule, .l’ai cru reconnaître dans les côtes frisées des rinceaux un caractère particulier a

Fig 34. (A M., d'ap. l'orig Grand nat.)

quelques anciens ivoires, notamment au beau vase octogone d Aix-la-Chapelle. Divers indice» m ont fait attribuer ce dernier monument à la fin du IXe ou Xe siècle; c’est aussi l'époque que je suppose ici. Travaillées dans le goût barbare des vieux bas-reliefs que l’empereur Conrad II faisait encastrer au XIe siècle dans les murs delà cathédrale de Spire, les figures répondent

Fig. 31.

MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE

d’autant mieux à ce que nous savons des temps qui suivirent la décadence carlovingienne. Malgré cette barbarie, le mouvement de la végétation, le sentiment de la vie, l’effet de la ciselure à jour est remarquable, et le sujet des scènes ne l est pas moins. J y vois une variante d’un thème, objet d’une prédilection particulière dans l’art chrétien des Xe et XIe siècles; thème de la plus poétique grandeur, mais rendu habituellement d’une façon presque grotesque par un art au dernier terme de sa décadence ou aux premiers pas de sa régénération. Ce qui explique comment les monuments assez nombreux où lem êine sujet se développe sont restés jusqu’ici sans interprète. Sans songer à développer en ce moment tout un cycle d’idées où les monuments et les textes ont besoin de s’appuyer mutuellement et au moyen de confrontations répétées, j’énoncerai du moins ma conviction, pour ne pas laisser sans quelque lumière des scènes au premier abord purement bizarres et incohérentes, mais qui devaient, au contraire, offrir aux contemporains un langage compris de tous.

L’homme nu serait, selon moi, l’enfant de la loi nouvelle, prophétisée par Isaïe aux chapitres XI et LX1II, le représentant du nouvel âge d'or ramené par l Évangile dans l’ordre moral. Symboles naturels des passions qui corrompent et désolent le monde, les bêtes les plus féroces devaient s’humilier sous la main du fils d’Adam régénéré, et obéir à leur maître comme elles l’avaient fait dans l’Eden. En un mot, la terre, relevée comme l'homme de la malédiction primitive, devait offrir de nouveau le spectacle de ce paradis de délices où le bonheur était inséparable de l’innocence. Exposé sans défense et dans la faiblesse de l’âge, au sein des forêts et au milieu des lions, des aigles et des serpents, l’homme nouveau voit à ses pieds ses ennemis mortels domptés par un charme divin. Loin de menacer son jeune maître, l’aigle détourne sa tête penchée. Un lion et trois serpents ont dans la gueule des rinceaux fleuris. C’est la traduction mille fois reproduite dans notre antique statuaire et jusqu’à présent restée incomprise du poétique tableau tracé par Isaïe1. Je ne demande pas au lecteur de souscrire à cette explication sans connaître tous les faits qui la confirment, mais je le prie de suspendreson jugement

jusqu a plus amples renseignements, que je me propose de réunir dans un mémoire à part.

Plus récent que le tau de Rouen, celui qui va nous occuper est aussi d’un art plus avancé (/ây. 34, 35). Je l’ai dessiné à Deutz, près de Cologne, où on le conserve comme une précieuse relique de l’archevêque saint Héribert et une œuvre des premières années du XIe siècle. Nous entrons ici, si je ne me trompe, dans un nouveau cycle d idées qui a égalementeu un singulier attrait pour les artistes du Nord aux hautes époques. Mais distinguons d’abord trois choses : le bas-relief central, la gravure au trait de la monture en argent et les deux têtes de serpent

1 Is. XF, 6 9. Habitabit lupus cum agno: etpardus cum Et delectabilur infans ab ubere super foramine aspidis : liædo accubabit : vïtulus et leo et ovis simul morabunturet et in caverna reguli, qui ablactatus, fuerit, inanmn suam puer parvuius ininabit eos. mittet.

Vitulus et ursus pasceniur : simul requiescent caluli Non nocebunt et non occident in universo monte sancto «orum et leo sirut bos comedet paleas. meo : quia repleta est scientia Dominé

ANCIENS T AV

aux extrémités de la traverse. Nous trouverons clans le sujet central une opposition souvent

Fig. 35.

reproduite depuis lors entre les humiliations et les grandeurs de Jésus-Christ, conformément IV. 23

à ces paroles de saint Paul ( Philip Il, j) : Semetipsum exinanivit formata servi accipiens....

propler cjttod et Deus exaltavit ilium . , ou plutôt, conformément à la parole du Sauveur

lui-même (Luc, XXIV, 26) : Nonne hœc oporluit pâli Ckristum et ila intrare in gloriam suam? D’un côté, le Fils de Dieu est en croix, la tête affaissée du côté de sa Mère. Vous ne lui verrez point les traits convulsifs, la bouche ouverte et les formes amaigries que les statuaires et les peintres des derniers siècles nous ont habitués à voir dans le divin Crucifié. L’art du XIe siècle était sans doute moins savant, mais il puisait à des sources plus hautes un idéal plus beau. L’artiste ne perd pas de vue que le Sauveur mourant est un Dieu qui meurt, ei vous le comprenez au calme de son repos; à l’éternelle jeunesse de ses traits et au nimbe glorieux remplaçant la couronne d’épines. Comme la merveille du christianisme au moral est d’embellir la douleur par l’amour divin et de rendre aimable la mort même par l’esj)érance, un secret instinct portait l’artiste chrétien, soit des catacombes, soit du haut moyen âge, à rendre cette merveille sensible par la plastique et la peinture. Qu’on me permette de gémir de ce que l’art ait quitté cette noble et poétique voie pour se perdre dans l’étude mesquine de la réalité physique! Je ne voudrais pas, pour mon compte, qu’on parlât jamais de mort sans parler aux justes d’espérance; qu’on montrât le Sauveur en croix sans le nimbe divin qui indique sa toute-puissance dans la mort, ou sans la tête d’Adam, ou bien le calice, qui expriment la rédemption, ou sans la main divine, ou bien le serpent vaincu, qui annoncent la victoire sur l’enfer, ou enfin sans la couronne, qui rappelle la récompense céleste, idée rendue sur notre tau par la représentation de Jésus-Christ dans sa gloire (fig. 36). Assis au sein de X inaccessible lumière de la divinité, le Sauveur est entouré de ses anges, qui viennent de le transporter sur son trône, et, tenant le livre de sa loi, qui doit servir au jugement suprême, il enseigne et bénit.

Sur la monture d’argent sont gravés des mystères intermédiaires entre celui du Calvaire et celui de l’Ascension : l’ange assis sur le tombeau ouvert annonce la résurrection aux trois Maries, un autre ange vole annoncer aux justes des limbes leur délivrance, et Jésus- Christ lui-même, le nouvel Adam, vient prendre par la main le premier père des humains pour l’introduire dans les Cieux avec sa postérité fidèle. On lit au sommet de la plaque d’argent: RELIQVIE SCE MARiE E STi CRISTOFORI. Le but de la monture était

donc de protéger de saintes reliques. Les crosses à reliques, en effet, n 'étaient pas rares. La bénédiction divine attaebée aux restes mortels des élus en faisait désirer partout la présence. On les plaçait sous les autels et sur les autels, dans les trésors, dans les porches d’église ; on en gardait dans sa demeure, on les portait sur sa personne; l’évêque ou l’abbé en conservait dans sa croix pectorale et souvent il en recueillait dans sa crosse... Ainsi le célèbre saint Dunstan, de Cantorbéry, ayant brisé son bâton en combattant une apparition du démon sous la figure d’un ours,, ainsi que le moine Osbertle raconte dans sa vie, il en fit faire un autre plus solide et

ANCIENS T AV

terminé par une pomme creuse en argent où il renferma une dent de saint André La description est celle d’une férule, et cette férule fut son bâton pastoral, les saintes reliques le supposent.

Nous allons tout à l’heure revenir sur les deux têtes de dragons tristement penchées aux extrémités de la traverse. En attendant, nous en ferons remarquer deux presque semblables sur-un autre tau dont on doit la connaissance à M. l’abbé Texier dans un article des Annales archéologiques (T. X, p. 177). Tout en renvoyant le lecteur à la belle collection de M. Didron, qu’un archéologue ne saurait feuilleter sans avantage, nous produisons ici une faible esquisse de la gravure de M. Gaucherel ( fig. 3~j et 38). M. Texier a fait voir que ce tau était celui de

Fig. 38.

Gérard, évêque de Limoges, fils de Guy, vicomte de la même ville, et mort à l’abbaye de Charroux en 1022. Comme ce prélat était trésorier de l’abbaye de Saint-Hilaire de Poitiers, 1 auteur

4 Ap. Surium, 10 mai. T. III, p. 368, Fecit ilaque Ùunstanus inibi posait, tum ut insuperabile munimen sibi sibi alium scipionem crassum et fortem , ac illius summi- præstaret contra incursus malignorum spirituum , tum latem argento circumposito decoravit. Quod argentum in quia præ cæteris sanctis, dulci affectu diligebat eumdem suprema parte sui in modum concavæ sphæræ formatum, apostolum. dentem B. Andreæ apostoli gestat inclusum. Quem dentem

MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE

du mémoire émet la pensée qu’il a pu être enterré avec l’insigne de cette dignité, ou bien que les moines de Charroux ont pu déposer dans sa tombe un bâton autre que le sien, soit pour suppléer à l’absence de l’insigne, soit pour conserver une crosse plus précieuse. Je ne vois pourtant pas que rien oblige à ces suppositions, puisque les évêques ont porté des tau aussi bien que les abbés, bien qu’ils l’aient peut-être fait plus rarement.

C’est en effet un tau que nous voyons à côté de l’abbé Isarn , sur son curieux sarcophage conservé au musée de Marseille1. Le mot de virga est inscrit sur la traverse ( fig . 3g), qui contraste par sa simplicité avec les précédentes; mais sa forme élémentaire se retrouve dans

Fig 39. (A. M., d'ap. l’orig.) Fig. 40. (A. M., d'ap. l’orig , aux 2/3)

le tou en ivoire trouvé à Saint-Germain-des-Prés dans la tombe de l’abbé Morard et conservé aujourd’hui au Musée de Cluny {fig. 4°)- Morard fut, dans sa prélature de 990 à ioi45 le fondateur de l'église actuelle et en particulier de la tour, d’après son ancienne épitaphe : Istam ecclesiam a paganis ter inocensam evertens , a fundamentis novam reœdificavit, turrim guoque cum signo On remarquera la distinction des entrelacs romans ouvrés à jour. Déjà publié par Alexandre Lenoir, dans son Album du Musée des Augustins, t. II, p. 28, cet ivoire la été de nouveau dans la Statistique monumentale de Paris, pl. XVI, par M. Albert Lenoir, qui continue si dignement les services rendus à l’archéologie par son père.

Est-ce à un évêque, est-ce à un abbé ou à un prélat revêtu en même temp$ de ce double titre qu’il faut attribuer le superbe tau en ivoire possédé par M. le prince Soltikof ? Je n’oserais prononcer avec le peu de renseignements que nous donnent les deux personnages ciselés sur la face inférieure de la traverse et placés les pieds contre la hampe. L’un et l’autre ont la tête

1 On lit autour de la tête :

Cerne precor que lex hotnini noxa protoplasti In me defuncto lector inest inisero.

Et sur la table qui couvre le corps :

Sacra viri clari sunt hic sita patris Isarni.

Membra suis studiis glorificata piis.

Quæ felix vegetans anima provexit ad alta Moribusegregiis pacificis animis.

Nam redimitus erat hic virtutisspecicbus Vir Domini cunctis pro quibus est hilaris.

Quæ fecit docuit abbas pins atque beatus Discipulos que suos compulit esse pios.

Sic vivens tenuit regimen sed claudere limen Compulsus vite est acriler [et] misere.

Rexit bis dénis septemque fideliter annis Commissum que sibi dulcem gregem domini Respuit oclobris transacta octava calcndas Et ccepit rutili régna subire poli.

On lit enfin autour des pieds :

Sic que gemens corde die, die : Deus huic miserere.

Amen.

ANCIENS T AV

nue et une large tonsure; tous deux portent sur une simple aube une chasuble courte pardevant, comme on la voit à l’archevêque Stigant sur la tapisserie de Bayeux (Willemin,

Fig. 41.

Fig. 42. (A. M., d'ap. l’orig., grand, nat .)

Fig. 43.

T. I, pl. 43); mais l’un tient un tau de la main gauche et bénit de la droite, taudis que l’autre tient de la droite une crosse et porte de la gauche un livre. On remarquera, de plus, que la chasublè du premier se distingue par un ornement qui peut n’être qu’un orfroi, mais où l’on peut voir aussi un pallium primitif. Ces différences m’inclinent à penser que les deux figures représentent deux hommes différents , c’est-à-dire le riche prélat auquel l’art a consacré le religieux bijou, et, malgré l’absence du nimbe, son

patron et celui de son église. Que ce patron eût été, par exemple, un saint Martin, l’évêque par excellence dans les Gaules, on se rendrait compte du pallium et aussi du tau, puisque c’était un tau qu’il léguait au jeune Victrice, depuis évêque du Mans. U lui donna, dit le chro-

MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE

niqueur, le bâton sur lequel les prêtres ont coutume de s'appuyer au chœur' ; mais fort probablement le bâton, à cette époque toute primitive, servait entre les mains du pasteur à un double but, çomme il le fait encore dans l'Église d’Orient, et n’en était pas moins un bâton d'honneur pour être un bâton d’appui. Vis-à-vis de son patron, le prélat recevait sa bénédiction au lieu de la donner lui-même à ses ouailles, et c’était dès lors de la main droite qu’il devait tenir l’insigne de son autorité, pendant que sa main gauche portait le livre de la doctrine : enseignement et vigilance, tout son ministère était là.

Mais pourquoi tout autour des deux personnages la représentation d’un zodiaque? Ceci ne peut surprendre ceux qui savent avec quel soin le calendrier était et est encore placé au commencement des livres d’offices où le cours de l’année solaire détermine l’époque des fêtes dans l’année ecclésiastique. Ce qui servait de règle aux travailleurs rustiques, remarquait au XIIe siècle l’abbé Rupert2, devait servir de guide aux hommes de prière, et c était dans leurs rapports avec le service divin que l’Eglise envisageait la succession des saisons. Ici l’indication des mois était d’autant plus à sa place que le tau rappelait par son origine les offices du chœur. Nous avons pour point de départ le mois où s’ouvre l’équinoxe du printemps, c’est-à-dire mars et le Bélier (Ovid., Fasl., I, 1 6 3) :

Principium capiunt Phœbus et annus idem.

On voit le Bélier essayant de gravir le premier échelon comme le soleil commence à s’élever audessus de l'équateur. Le Taureau d’avril indique également, par son attitude, la marche de l’astre vers les régions supérieures. Avec les Gémeaux de mai nous terminons la première ligne, et la première saison s’achève. Il faut reprendre à gauche et sur la crête du tau pour trouver le Cancer de juin, dont les deux pattes de devant jointes près de la bouche indiquent , je pense, le repos du solstice d’été au tropique boréal. Placé un peu plus bas, le Lion de juillet exprime l’idée d’un premier pas sur le plan incliné de l’éclyptique : il ne le fait pas sans regarder derrière lui, et comme avec regret, les hauteurs qu’il abandonne. Plus loin, la Vierge d’août forme le geste antique de l’effroi , serait-ce à la vue des régions méridionales où linvincible loi du temps contraint l’astre de descendre? Nous nous arrêtons ici près de 1 équinoxe d'automne et il nous faut passer au côté opposé pour parcourir l’hémisphère austral. Pour nous avertir que nous y sommes, septembre indique du bout du doigt le plateau inférieur de sa Balance. Octobre et le Scorpion, novembre et le Sagittaire nous conduisent au solstice d’hiver placé,

' (Mabill., De Cursu gallic. , p. U 35). Gui (S. Victurio) rusticana plebecula, magisad serviendum deo religiosa con- Martinus dédit baculum seu sustentaculum super quod siderat ccclesia et secundutn ipsum variantur veris, æstalis soient sacerdotes fusis orationibus sustentari. atque autumni et hyemis tempora.

2 Rupert Opp. De Trinit. L. c. A5: Quas cum observet

ANCIENS tav.

comme celui cl été, à gauche sur la ligne supérieure, mais clans une case moins haute. Nous avons vu le Sagittaire, la tête et l’arc inclinés, achevant le dernier pas de la descente dans les Gieux inférieurs, et voici qu’au contraire le Capricorne de décembre, la tête et les mains élevées, essaie de rendre le mouvement du soleil au moment où l’astre recommence l’ascension du ciel. C’est, je pense, pour suivre la même pensée que le Verseau de janvier dirige l’eau cjui s’épanche de son urne vers les Poissons de février, logés clans une case plus élevée, tout auprès du Cancer. Ces deux mois, février et juin, annoncent ou commencent les deux saisons les plus propices à la terre et à l’homme.

Tout autour des animaux célestes, s’agitent sous les rayons du soleil les animaux qui peuplent la terre: le lièvre sort de sa tanière, l’oiseau étend ses ailes pour prendre son vol, le chien se met en arrêt, la bête féroce guette sa proie, elle se tapit dans sa tanière durant le froid; sous la chaleur elle court haletante; et l’on dirait, à la hauteur clu tropique du Cancer, les chiens de la Canicule prêts à s’entre-clévorer. Ce sont les images du monde inférieur, où domine la mort, introduite par le péché, et elles servent de contraste à l’ordre des mouvements célestes. Aussi bien, qu’étaient l’année, les saisons, le ciel et son flambeau pour le clerc du moyen âge, formé à l’école de saint Isidore? L’hiver 1 était l’image des tribulations où nous plongent les orages et les violences du siècle; l’été était celle des épreuves de la foi au milieu de l’atmosphère desséchante des erreurs, et le printemps, au contraire, était celle du renouvellement religieux des âmes, de la paix rendue à l’Église et des fleurs des vertus embellissant la terre des saints. En un mot, le ciel tout entier était la figure de 1 Église 2 où les vertus des saints brillent dans la nuit de ce monde comme les étoiles étincellent au firmament : les Cieux étaient plus en particulier la figure des prophètes et des apôtres, dont il est dit : les Cieux racontent la cjloire du Seigneur, parce qu’ils ont annoncé la venue, la mort, la résurrection et la gloire du Christ. Et, dans les Cieux, cju’était le soleil au point de vue chrétien, sinon la figure du Christ luimême3? Comme le soleil, le Sauveur du monde a eu son aurore et son couchant; selon la chair, il est né pour mourir; mais, selon l’esprit, descendu au couchant il s’est relevé à l’aurore,

1 S. Isidori, Opp. ed. Arevalo, T. VII, p. lâ. De nalura rer. C. VII. Juxta allegoriam, hiems temporalis intelligitur tribulatio, quando tempestates et turbines sæculi incumbunt. Æstas est fidei persecutio, quando doctrina perfidiæ ariditate siccatur. Ver autem imitas est fidei, sive pax, quando post hieniis tribulationem tranquillitas Ecclesiæ reddilur, quando mensis novorum, id est, pascha Agni celebratur, quando terra floribus, id est, Ecclesia sanclorum cœtibus decoralur.

2 Cœlum spiritualiter Ecclesia est, quæ in hujus vitæ

nocte sanctorum virtutibus, quasi claritate siderum, fulget. Pluraliter autem cœli nomine sancti omnes, vel angeli intelliguntur. Siquidem per cœlos etiam prophetas et apostolos accipere debemus. De quibus scriplum est : cœli

enarrant gloriam Dei : utique quod ipsi adventum, et mortem, ipsi quoque resurrectionem Christi, et gloriam mundo annuntiaverunt.

3 Juxta spiritualem intelligentiam sol Ghristus est, sicut in Malachia scriptum est : Vobis autem credentibus justitiæ sol orietur, et sanilas in pennis ejus (c. IV, v. 2). Slerito autem Ghristus sol intelligitur dictus : quia ortus occidit secundum carnem et secundum spiritum de occasu rursus exorlus. Item sol illuminât, et exurit, et opaco lempore confovet sanos, fébricitantes vero flagrantia geminati caloris incendit : ita et Ghristus credentes fidei spiritu végétante illuminât, negantes se æterni ignis ardore torrebit.

184 MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE

et les rayons de sa lumière illuminent et vivifient les fidèles en même temps qu’ils brûlent et consument les impies. »

Avant de quitter ce beau monument , je ferai observer la riche ciselure du treillis séparant les signes. 11 est à peine croyable que chaque petite perle

d'ivoire le long des entrelacs enchâsse une pierre précieuse, et que les yeux des animaux sont ainsi formés. Les deux extrémités de la traverse manquent. Il ne reste plus qne deux ouvertures grossièrement pratiquées afin de recevoir des reliquaires qui étaient, je pense, recou- Fig. 45. verts d’épais cristaux.

En produisant un autre tau de la collection du prince Soltikof (fig. 46), nous quittons le nord et les hautes époques pour nous transporter dans 1 Italie du XIIIe siècle. Avant d’appartenir au prince, ce beau morceau de toreulique a enrichi le cabinet Debruge et a été décrit par M. Julès Labarte ( Description des objets d’art, etc.,

1847, p. 74°)- Il avait figuré auparavant, ainsi que le tau de Morard, dans le musée des Petits-Augustins, et avait été signalé également par Alexandre Lenoir. Le tau est formé de buis et d ivoire et enrichi de pierreries.

On lit sur une baguette supérieure :