LE SERRURIER ET LA FERMIÈRE
serrurier, qui me dit qu'il s'était marié, et que le mari de M"»*B... était décédé. Il me raconta en pleurant tous les détails de cette affaire ; puis il me quitta en me disant : « Je n'oublierai jamais les bontés que cette femme exceptionnelle a eues pour moi. »
Après la révolution de 1830, sept préfets de police se succédèrent en moins de quinze mois, c'est-à-dire du 30 juillet 1830 au 15 octobre 1831, époque à laquelle M. Gisquet prit possession de la préfecture de police. Le nouveau préfet eut à lutter contre les menées des carlistes et des autres partis qui fomentèrent des émeutes dans les rues de Paris. Pendant la période qui s'écoula de 1831 à 1836, M. Gisquet rendit de grands services au gouvernement. Après bien des tiraillements, la tranquillité des rues de la capitale paraissait enfin rétablie pour longtemps ; aussi, le 28 juillet 1835, le roi Louis-Philippe, à l'occasion de l'anniversaire des journées de juillet 1830, passait la garde nationale en revue sur les boulevards ; la foule se pressait agitée et tumultueuse derrière les gardes nationaux. Cependant tous les fronts n'étaient pas joyeux, tous les cœurs n'étaient pas exempts d'inquiétude, et un esprit observateur eût pu remarquer au milieu de cette foule un homme, un officier de paix, M. Tranchard, qui, depuis la
veille, 27, à onze heures du soiTy surveillait; le boulevard avec huit agents de: police et interrogeait du regard toutes les fenêtres.
La police avait été informée qu'on avait construit une machine infernale destinée à tuer le roi, que cette machine devait être placée dans une des maisons du boulevard Saint-Martin près le théâtre de TAmbigu, et qu'elle devait faire explosion lorsque le roi passerait et envelopper un grand nombre de personnes dans le désastre qu'elle occasionneraiL
Pour empêcher cet attentat, on avait établi sur ce boulevard une surveillance qui n'eut aucun résultat, puisque, comme tout le monde le sait, la machine, placée dans une maison du boulevard du Temple, éclata en faisant un grand nombre de victimes, sans atteindre Louis-Philippe qui restait debout au milieu des morts et des blessés.
Pendant le premier moment de trouble, l'auteur du forfait avait utilisé les instants en cherchant à prendre la fuite par le derrière de la maison, où il fut arrêté. Il refusa de ffiire connaître son nom, mais le 2 août on apprit à la préfecture qu'il s'appelait Pieschi.
Aussitôt on fit des recherches dans les sommiers judiciaires, dans les bureaux de la deuxii nu rlivision, et là on trouva qu'il existait depuis i|ijf Iqu^ temps un mandat d'amener décerné par un jug& d'instruction contre Fieschi, inculpé d'eso n>quef îfir au préjudice du Trésor, et que ce mandat m'avait été remis pour le faire mettre à exécution.
384 MÉMOIRES DE CAHLER
J'étais parti la veille à dix heures da soir, fort tranquillement, de mon bureau, car jlgnorab complètement celte particularité ; mais le lendemain à six heures du matin arrivait chez moi un de mes agents :
— Il parait, me dit-il, que Tindividu qui a fait le coup du boulevard du Temple est un nommé Fieschi, contre lequel vous avez depuis longtemps un mandat d'amener; M. le préfet et M. le procureur général veulent savoir pourquoi vous n*avez pas fait arrêter cet homme.
Je compris parfaitement Timportance de cette question et je calculai à l'instant la responsabilité énorme qui aurait pesé sur moi, si par ma négligence j'avais été la cause indirecte et bien involontaire de ce crime.
A vrai dire, le délit, objet du mandat, n'avait pu fixer plus spécialement mon attention que les cent ou cent cinquante autres mandats ou jugements que je recevais chaque mois de la justice, et qui, en attendant leur exécution, étaient serrés dans un tiroir fermé à clef. Heureusement je m'étais occupé d'une manière sérieuse de la recherche du coupable ; six rapports annexés au mandat constataient les démarches faites, i<* à Groulebarbe, demeure de Fieschi ; 2® près de la femme Laurence Petit, sa concubine, qu'il avait abandonnée; 3« près de M. G***, ingénieur, protecteur de l'inculpé.
Le mandat et les rapports furent remis immédiatement au préfet de police, qui en prit connaissance
PlESCHl, PEPIN, MOREÏ ET NINA LASSAVE 385
et acquit ainsi la certitude que je n'avais rien négligé.
Peu de jours après, on apprit que les canons de fusil qui avaient servi à confectionner la machine infernale avaient été d'abord placés dans une malle et transportés par le commissionnaire Dubronet dans la chambre de la nouvelle maîtresse de Fieschi, la fille Nina Lassave, dont on ne pouvait parvenir à découvrir la demeure. Le commissionnaire était un garçon picard, chez lequel la force avait remplacé rintelligence, et qu'on pouvait justement comparer à ces bétes de somme qui transportent un fardeau sans savoir ni pour qui, ni dans quel endroit. Interrogé sur la course qu'il avait faite, il répondit qu'il avait porté une malle dont il ignorait le contenu, dans une chambre à l'étage supérieur d'une maison du quartier de THôtel de ville, mais il ne put ni indiquer la rue, ni désigner la personne chez laquelle il était allé. On confia cet homme aux soins des agents Bouveret et Schacherer qui, placés sous la direction de M. Milliet, commissaire de police, furent chargés de retrouver la maison où la malle avait été déposée.
A cette époque, le quartier de l'Hôtel de ville était couvert de petites rues qui n'existent plus aujourd'hui, et qui alors se ressemblaient toutes, car toutes étaient étroites et sales, véritable labyrinthe où Thonnète et intelligent commissionnaire se perdait, et dont ce dédale inextricable de ruelles achevait de dérouter la faible imagination et les souvenirs confus.
Depuis deux jours, les recherches se faisaient sans
ftQCcès, leâ inspecteurs et leur indicateur avaient parcoum vingt fois toutes les mes qoi avoisinent l*Hôtel de Tille, et devant chaque maison les premiers avaient dit à celui-ci : Est-ce là? et chaque fois Tenfant de la Picardie avait répondu : Non, je ne croîs pas, ce ne doit pas être là. Les agents, fatigués et perdant tout espoir de réussite, vinrent rendre compte de leurs démarches infructueuses. J'étais dans le cabinet du chef du service lorsqu'on lui fit ce rapport verbal. — Vous devriez, lui dis-je, me donner cela, vous savez que j'ai la main assez heureuse, et peut-être, si je m'en mêlais parviendrais-je à trouver.
— Je le souhaite, me répondit-il, allez et faites pour le mieux.
Nous partîmes de la .préfecture, les inspecteurs, Dubronet et moi, et nous nous dirigeâmes vers THôtel de ville. En arrivant au coin de la rue du Long-Pont, je demandai aux inspecteurs s'ils avaient parcouru cette rue. — Certainement, répondit J'un d'eux, et plusieurs fois encore I — Et nous passâmes Qutre. Nous allâmes dans tout le quartier, nous arrêtant devant chaque maison et obtenant toujours la même réponse de notre commissionnaire. Mes inspecteurs commençaient peut-être à se réjouir intérieurement de l'insuccès de mes recherches, lorsque je résolus de continuer mes investigations sans la présence du commissionnaire ; mais, avant de le faire conduire au poste le plus voisin, je lui adressai une dernier question :
FIESCHl, PEPIN, MOREY ET NINA LASSAVE 387
— Dans la rue où vous avez porté la malle, voyait-on une église ?
— Non, monsieur, je ne me rappelle pas ! me répondit-il.
(A ce moment nous nous trouvions sur le quai, en face la rue du Long-Pont, à l'extrémité opposée de laquelle se dessinait le portail de l'église Saint- Gervais).
N'obtenant de Dubronet que des réponses négatives, je chargeai mes agents de le consigner au poste du marché Saint-Jean, et leur recommandai de venir promptement me rejoindre.
Pour s'éloigner, ils prirent par la rue du Long- Pont, et à peine avaient-ils fait une centaine de pas, que l'inspecteur Bouveret accourut m'avertir que le commissionnaire venait de reconnaître la maison numéro 11 pour être celle où il avait porté la malle. Les quelques mots que je lui avais dit au sujet de l'église avaient su£Q pour préciser et déterminer ses souvenirs.
Je m'empressai de me rendre à la maison désignée, où je trouvai Dubronet et Schacherer qui m'attendaient dans la cour. Le concierge nous dit que depuis quelques jours demeurait au quatrième une jeune fille répondant parfaitement au signalement que je donnais, et que, du reste, il reconnaissait notre commissionnaire pour avoir apporté une malle chez sa locataire. Je montai à l'étage indiqué, je frappai, l'on ne me répondit pas; j'appelai, et le même silence continua ; regardant alors par le trou
388 MÉMOIRES DE CAXLER
de la serra re^ je vis une robe étalée sur le lit qui se trouvait en face de la porte. Je pensai tout aussitôt que Nina Lassave s'était suicidée, et j'allais descendre pour envoyer requérir l'assistance d'un commissaire de police afin de faire ouvrir la porte, lorsque je vis une jeune fille sortir d'un cabinet situé entre le troisième et le quatrième étage. A sa figure, je la reconnus facilement pour être la personne à laquelle j'avais affaire ; aussi, m'avançant vers elle : N'ètesvous pas, lui dis-je, mademoiselle Nina Lassave? — Oui, monsieur, répondit-elle; je vois ce que c'est, vous venez pour m'arrêter. Il est fâcheux pour moi que vous soyez venu aujourd'hui, car j'avais l'intention d'en finir ce soir et de me périr, soit avec du poison, soit en me jetant à l'eau. J'entrai dans sa chambre ; la malle en question était auprès du lit. J'avais enfin atteint le but de mes recherches! Je laissai Nina Lassave sous la garde de mes deux agents et j'allai tout de suite prévenir M. Joly, chef de la police municipale, de la capture que je venais de faire. Après m'avoir complimenté sur l'importance de la prise que j'avais opérée, il ajouta : « Cette arrestation, voyez-vous, va donner à la justice la clef de toute cette affaire et jeter un jour tout nouveau dans ses investigations. »
En effet, ce ne fut qu'après la confrontation de Nina Lassave avec Fieschi que celui-ci se décida à parler et que Pépin et Morey furent arrêtés.
Je quittai M. Joly et retournai rejoindre mes deux agents. En attendant le commissaire de police que
FIESCHl, PEPIN, MOREY ET NINA LASSAVB 389
j*avais envoyé requérir pour procéder à une perquisition dans la chambre et dresser procès- verbal, je causai avec Nina Lassave et lui demandai, entre autres choses, si elle était bien attachée à Fieschi.
— Moi? fit-elle, je n'ai jamais pu le sentir I Je dirai plus, je n'ai jamais éprouvé que de la répugnance pour lui.
— Cependant vous étiez sa maîtresse ?
— Ah ! cela, c'est toute une histoire et qui déjà remonte à longtemps. Fieschi était l'amant de ma mère, et pour cette cause je le détestais franchement ; mais nous vivions tous ensemble, et il fallait bien en passer par là ou quitter ma mère, et je ne le voulais pas. Souvent Fieschi m'avait entretenue de son amour, et, profitant des sorties de ma mère, il m'avait pressée de me livrer à lui, mais j'avais toujours repoussé ses propositions et j'espérais l'avoir dégoûté par mes refus continuels, lorsqu'un jour, à la suite d'une querelle qu'ils avaient eue ensemble, ma mère s'absenta pour vingt-quatre heures. Je me trouvai seule avec lui. Pour m'inspirer plus de confiance, il ne me parla pas de sa passion de toute la journée. Le soir, sur les neuf heures, j'allai me coucher comme d'habitude : ma chambre était au rez-dechaussée, la fenêtre donnait sur la cour. Je fermai ma porte à double tour et je me mis au lit. Vers minuit, je fus réveillée en sursaut : quelqu'un frappait à ma croisée. — Qui est là? criai-je sans me lever. — C'est moi, ma petite Nina, répondit Fieschi, ouvre-moi vite, je t'en prie, ouvre-moi! Sur mon
3S0 MÉMOIRES DE CA^iLEH
refus et la menace d'appeler da secours, il se retira silencieusement. Je crus en être quitte pour la peur, mais grande était mon erreur, car, vers une heure du matin, je fus de nouveau réveillée par le bruit que produisaient en tombant par terre les débris d'un des carreaux de la fenêtre, puis je vis un bras passer par cette ouverture, ouvrir l'espagnolette, et enfin Fieschi sauter dans ma chambre. Tout cela s'était fait si rapidement que je n'avais pas eu le temps de me lever, et, muette de saisissement, je me trouvai à sa discrétion. J'eus beau chercher à me défendre, il fallut céder, et, à partir de cette nuit, malgré mes pleurs et mes supplications, je dus être sa maîtresse ! Il m'aime éperdoment et peut-être aurait-il su me rendre heureuse si j'avais répondu à son amour ; mais, comme je vous l'ai dit, je n'ai jamais eu que de la répugnance et de la haine pour lui : le corps a cédé, mais le cœur s'est toujours révolté.
Morey et Pépin furent arrêtés, et, quelques jours après, ce dernier fut extrait de sa prison sur un ordre du juge d'instruction et confié aux mains de BC Milliet, commissaire de police, et de deux agents pcMM* être chez lui afin de le faire assister à la vidange de la fosse d'aisances, dans laquelle on pensait qu'il avait pu jeter des armes ou des papiers compromettants* L'opération commença vers la fin de la soirée, et certes elle n'était pas des plus agréables. Le commissaire se tenait près des vidangeurs et exaçiinait avec la plus scrupuleuse attention les matières qu'on letirait Pépin était un peu plus loin, placé entre les
deux agents. L'ouverture de la fosse se trouvait dans la cave, sous la boutique. Vers une heure du matin, Pépin remarqua que M. Milliet, uniquement occupé de ses recherches, ne s'inquiétait aucunement de lui ; il vit, en outre, que ses deux gardiens, cédant à la fatigue et aux émanations fétides qui se dégageaient, avaient succombé au sommeil. Alors réunissant tout son courage, il franchit en trois enjambées les seize marches qui le séparaient de sa boutique. Quand le commissaire et ses agents s'aperçurent de la fuite de leur prisonnier, ce dernier était déjà en lieu de sûreté, car il se cacha, et se cacha si bien, que toutes les recherches de la police furent infructueuses.
Cependant Pépin, comme tant d'autres, trouva un Judas pour le trahir, et le 14 septembre, le chef de la police de sûreté fut chargé par le préfet d'accompagner un délateur, un ami de Pépin, qui connaissait sa retraite et lui avait promis de lui porter un passeport pour fuir à l'étranger. J'étais de l'expédition avec une dizaine d'agents.
Le chef de la police de sûreté, le brigadier Praudin et le délateur montèrent en voiture et partirent tous trois en éclaireurs ; les autres agents et moi, nous nous rendîmes au pont d'Austerlitz, en face la rue Lacuée, où des coucous loués à l'avance nous attendaient et nous transportèrent à Tournan, lieu fixé pour le rendez-vous. Nous y arrivâmes vers quatre heures de l'après-midi. Pendant ce temps, nos éclai renrs avaient été jusqu'au village de Saint-Germainles-Couilly ; ils s'étaient aventurés un peu sur la route
392 MÉMOIRES DE GÂNLER «
de la ferme de Belleyme, où Pépin se tenait caché; puis N***, le délateur, avait déclaré que le moment n'était pas propice et qu'il faudrait revenir dans quelques jours; tous trois nous avaient rejoints. Pour se donner une tournure et ne pas éveUler les soupçons, la plupart des agents avaient trouvé moyen de se munir de carniers et de fusils de chasse ; mais cette tenue prédisposait encore aux conjectures, car les habitants de la petite ville ne savaient que penser de tous ces chasseurs ne chassant rien en apparence, puisqu'on réalité ils n'étaient venus que pour une chasse à Thomme. En conséquence, je proposai de renvoyer à Rosoy une partie des agents pour y coucher.
La chose étant convenue, j'appelai un de nos brigadiers, que je savais être sinon poltron, du moins peu courageux, et je lui dis :
— Il a été convenu que Ton passerait la nuit en surveillance dans les champs (à ces mots je vis un léger frisson courir partons ses membres). Mais, continuaije, comme on ne pourrait qu'éveiller des soupçons en restant tous ici, six suffiront pour la surveillance, et vous allez, avec les autres agents, retourner à Rosoy, vous y coucherez et vous nous y attendrez.
Notre poltron, enchanté de ne pas passer la nuit à la belle étoile, reprit à huit heures du soir la route de Rosoy et fit ses deux lieues, non seulement sans murmurer, mais encore satisfait de cette faveur. Le lendemain, nous les primes en passant et nous rentrâmes à Paris.
Mais on ne devait pas en rester là, et, à bien prendre, ce qui avait été différé n'était pas perdu, car le 18 du même mois, nous reçûmes Tordre de nous rendre à Meaux et de n'y arriver qu'à dix heures du soir. A cet effet, nous allâmes louer à la porte Saint- Denis deux coucous qui allèrent nous attendre rue de Paradis-Poissonnière et nous nous mimes en route. Le dénonciateur, cette fois, n'était pas avec nous. L'affaire était d'une haute importance pour la police. La première expédition ayant manqué, le préfet s'était réservé la conduite de celle-ci et avait gardé le délateur près de lui dans sa calèche. Un peu avant d'arriver à Glaye, ils nous rattrapèrent et nous devancèrent sur la route ; quant à nous, nous allions bien plus modestement que le fringant attelage du préfet, et, arrivées à Glaye, les malheureuses haridelles, exténuées des efforts qu'elles avaient dû faire pour nous amener jusque-là, tombèrent, hors d'état de nous conduire plus loin, et nous dûmes prendre des chevaux de poste pour finir notre route. A dix heures du soir, nous faisions notre entrée dans l'ancienne capitale de la Brie, puis, descendant à l'hôtel de la Herse d'or^ où le préfet était déjà, nous y soupions, et à minuit nous nous remettions en marche pour la ferme de Belleyme, située à environ dix kilomètres de Meaux. Les gendarmes de cette ville, qui avaient été requis par le préfet de police, nous accompagnaient.
Pépin avait été placé dans cette ferme par le meunier Collet, de Lagny, sous le prétexte que sa santé
faible et chancelante demandait au grand air et à la tranquillité de la campagne une convalescence paifflble et efficace ; plusieurs fois il avait reçu dans cette retraite la visite de N***, son dénonciateur.
Dans sa dernière visite, N*** avait promis à Pépin de lui apporter un passeport afin qu'il pût passer à l'étranger. Au lieu d'un passeport, il lui apportait la mort*
A une heure du matin, nous traversions Goupray, village à six kilomètres de Meaux, et là nous prenions un guide, le sieur Vavasseur, pour nous conduire au refuge de Pépin; mais bientôt nous nous arrêtions au pied de la côte où est situé le village de Saint-Germain-les-Couilly, pour y laisser nos voitures et continuer notre chemin à pied sous la conduite de nx>tre guide.
Pendant la courte halte que nous avions faite, le préfet s'était entretenu quelques instants en particulier avec le chef de la police de sûreté, qui vint ensuite me communiquer ce dont il avait été question entre eux.
— Croiriez-vous, me dit-il que M. le préfet veut absolument que j'aille à la ferme de Belleyme voir Pépin, en me présentant comme envoyé par N***, pour lui annoncer que le passeport qu'il attend n'est pas prêt, mais que ce ne sera qu'un retard de quelques jours? Je vais peut-être me trouver là dans un coupe-gorge, car vous pensez bien qu'il n'est pas seul, et que s'il ne me reconnaît pas, ses complices le feront pour lui.
— Vous avez une chose fort simple à faire, lui répondis-je, retournez près du préfet, dites-lui que vous n*avez pas l'habitude de ces sortes d'expéditions et qu'en pareilles circonstances, c'est toujours moî qui opère; de cette façon, on me chargera sans doute de la mission et j'irai à la ferme à votre place.
— Ohî non I je ne puis faire une pareille proposition. *J'en subirai toutes les conséquences; mais, ajouta-t-il en me remettant son portefeuille, dites bien à ma femme et à mes enfants, si je ne reviens pas, que c'est pour eux que je me suis sacrifié.
Heureusement pour lui, notre guide se trompa de route et nous égara si bien, qu'après avoir marché pendant toute la nuit, nous nous trouvâmes le matin au point du jour au bord du chemin où nous dûmes nous arrêter pour nous orienter ; notre guide ne s'y reconnaissait plus.
Bientôt, à travers les brouillards du matin, M. le préfet, qui connaissait le plan de la ferme par ce que lui en avait dit N***, aperçut à notre droite une habitation assez importante, entourée de murs, et pensa que ce pourrait bien être la ferme que nous cherchions. Il fit appeler notre guide, qui, s'étant con- . suite avec N***, finit enfin par se reconnaître. Aussitôt, les gendarmes a cheval s'élancèrent pour cerner les murs de clôture, et une demi-douzaine d'agents durent les soutenir, afin que personne ne pût escalader cette enceinte sans être arrêté. En même temps, le préfet, le chef de la sûreté, moi et le reste des agents, nous nous dirigeâmes vers la grande
396 MÉMOIRES DE GANLER
porte d'entrée où nous frappâmes à coups redoublés. Après dix minutes d'attente, la porte massive roula sur ses gonds rouilles. Le préfet interrogea lui-même le fermier Rousseau, qui répondit à toutes les questions qu'on lui adressa : « Je ne connais pas ce monsieur Pépin, je ne sais pas ce que vous voulez me dire. » Pendant ce temps, nous nous étions dispersés dans les différents corps de logis, afin de les fouiller tous simultanément. Comme j'étais en train d'interroger du regard les coins et recoins d'une grande pièce dans laquelle je venais d'entrer avec le brigadier Fraudin, celui-ci pénétra dans une petite pièce y attenante et s'écria : Tiens I voilà un lit encore chaud ! il n'y a pas longtemps que le paroissien en est sorti ! A cette exclamation, je me précipitai dans la pièce où il était ; pendant ce temps, il avait tiré le lit et ouvert un placard assez biendlteimulé qui se trouvait derrière ce lit à hauteur d'appuis : Pépin y était en chemise, le dos collé contre le mur. Nous le fîmes descendre.
En se voyant pris, sa première exclamation fut de nous prier de ne pas lui faire de mal; mais s'aperce vaut bien vite que rien dans nos procédés ne justifiait sa crainte, ses idées prirent un autre cours et, nous adressant de nouveau la parole, il nous dit : Vous croyez peut-être que je suis carliste? eh bien, détrompez-vous, je saurai plus tard vous en donner des preuves certaines.
Le préfet arriva; on fit habiller Pépin et on procéda à une perquisition qui n'amena d'autre résultat
que la saisie d'un volume de Saint-Just, placé sur la table de nuit.
L'opération terminée, le préfet, accompagné de N***, regagna sa calèche et se dirigea vers Paris. Quant à nous, nous partîmes avec notre prisonnier. Dans Tun des coucous se trouvaient le chef de la. sûreté. Pépin, trois agents et moi; dans Tautre le restant de nos hommes.
Dans la première voiture, la conversation fut pendant tout le voyage ^aie, enjouée, et à nous entendre, rien n'aurait pu faire présumer que parmi les causeurs se trouvait un homme réservé à l'échafaud. A Glaye, nous déjeunâmes tous à la même table; le déjeuner était composé d'une omelette et de côtelettes de mouton. Pépin mangea de bon appétit, tint hautement le dé de la conversation, et, une fois remonté en voiture, ne causa, depuis Glaye jusqu'à Paris, que d'agriculture et de dessication de légumes. Il parla du prince de Rohan, qui s'occupait également d'agriculture et avec lequel il entretenait des relations suivies. « C'est à cause de mon intimité avec ce personnage, nous dit-il, qu'on me croit légitimiste. »
Je ne parlerai pas du procès de Fieschi, Pépin et Morey, tout le monde le connaît et sait quelle en fut la fin ; mais ce qu'on ignora, c'est que N***, l'ami de Pépin, le conûdent qui devait chercher à lui procurer les moyens de se sauver à l'étranger, reçut, dit-on, 25,000 francs pour prix de sa délation, et qu'il sut si bien faire fructifier cette somme, qu'au moment où
9d8 UtUOlRBM DE CABLEE
yéem ee» lignes, U es! à la tête d'un bel établissement et d'ane fortane très considéralile.
Pépin a constamment nié sa complicité avec ses denx coaccusés, et sur Téchaland même, an momoit où on le liait sor la planche fatale^ tournant sa télé en arrière, il s'écria : Mes amis, je suis innocent, je meurs innocent!
La planche bascula : la tète sons le couteau. Pépin s'écria encore : Je snis innocent !
Ce jour là, sa femme et ses quatre enfants étaient réunis, dès six heures du matin, dans sa chambre à coucher, et, agenouillés devant un crucifix, ils passèrent leur journée à demander à Dieu d'avoir pitié de leurs larmes et de prendre leur père et mari dans sa sainte miséricorde I
tÊS MARCHANDS DÉ BILLETS DE THEATRE
M. le docteur Véron dit, dans ses Mémoires d'un bourgeois de Parts, que le commerce des marchands de billets à la porte de l'Opéra avait pris de grands développemenlA à Poccasion de Robert-le-Diable^ et que le public avait été si étonné, si ému de la première représentation, que le lendemain matin la foule stationnait aux abords du bureau de location ; puis il ajoute :
Quelques jeunes gens sans profession ou sans travail, ayant réuni une petite somme d'argent, imaginèrent de passer une partie de la nuit à la porte de rOpéra, afin d'être les premiers à obtenir du préposé, des stalles ou des loges; ils ne manquaient jamais aux représentations de Roberi-le-Diable, de revendre dans la journée ou le soir, avec de gros bénéfices^ tout ce qu'ils avaient pu acheter le matin ; ils prirent goût à ce fatigant mais lucratif métier; ils s'ingénièrent à se procurer le plus grand nombre
possible de loges et de stalles ; les bénéfices étaient certains.
Il raconte ensuite avec de minutieux détails les expédients et les ruses qu'ils mettaient en œuvre pour se procurer des billets ; tous ces faits sont de la plus grande exactitude, car plus d'une fois j*ai été témoin de leurs manœuvres plus ou moins frauduleuses. J'écrivis à M. le préfet de police, continuet-il, plusieurs lettres, j'établissais qu'un directeur de spectacle jouissait seul du droit de vendre les billets de son théâtre, que tous les trafics qui se commettaient sur la voie publique étaient un scandale, et je priais l'autorité de vouloir bien y mettre un terme.
Puis, quelques lignes plus bas, il dit en forme de péroraison que les marchands de billets sont utiles aux théâtres et au public, qu'ils font honnêtement leurs transactions et qu'ils finiront par être patentés. Cet étrange revirement d'opinion sur les marchands de billets et le\ir commerce m'a fait penser que l'auteur des Mémoires cTun bourgeois de Paris ^ n'avait jamais vu ces industriels qu'à la porte de son théâtre et par le gros bout de sa lorgnette, ce dont je le félicite bien sincèrement ; mais moi qui, par la nature de mes fonctions nae suis trouvé longtemps en contact, non seulement avee les marchands de billets de l'Opéra, mais encore avec tous leurs confrères des autres théâtres, j'ai vu et appris beaucoup de choses sur leur origine, leurs mœurs, leur manière de vivre et d'agir ainsi que sur leurs aritécédents.
dont je vais donner un aperçu aussi succinctement que possible.
En 1820, le trafic de billets de spectacle aux abords des théâtres existait à peine ; quatre personnes possédaient alors le monopole des billets d'auteurs et de ceux donnés par les administrations théâtrales aux artistes et aux chefs de claque ; la vente s'en effectuait en quelque sorte à huis-clos, à moitié prix du bureau. C'était le bon temps pour les amateurs, car un ouvrier, qui achetait de ces billets, pouvait à peu de frais procurer à sa famille une soirée de plaisir, sans trop entamer la somme destinée aux besoins du ménage.
Les quatre personnes privilégiées pour cette vente étaient : 1° M"® Bizet, tenant un petit café rue Charlot, et faisant simultanément marcher les deux branches de scm commercé de manière qu'on ignorait si la foule allait chez elle pour acheter des billets ou pour fréquenter son café ; 2° le sieur X***, tenant une boutique, passage du Caire ; 3° le sieur Adolphe, marchand de vins, rue Montmartre, et enfin 4° la mère Bolivar, qui demeurait aussi rue Montmartre.
Mais cette dernière, n'ayant pas les moyens d'ouvrir une boutique, ou pressentant peut-être l'existence nomade des marchands de billets de nos jours, se tenait sur la porte de l'allée de sa maison, afin d'y attendre sa clientèle.
Il y avait loin, on le voit, de ces quatre personnes à la multitude d'individus qui encombrent aujour-
d'hui les abords de tous les théâtres. A cette époque, il existait une association connue sous la dénomination de Bande des Trucqueurs, elle était composée d'une douzaine d'individus, presque tous repris de justice, qui exploitaient les théâtres de la capitale an moyen d*un certain truc qui, comme on va le voir, ne manquait pas d'imagination et nécessitait en outre une grande adresse dans l'exécution. Trois trucqueurs étaient nécessaires pour arriver à la perpétration de ce vol qui, dans le commencement, leur rapporta des bénéfices d'autant plus notables qu'ils se renouvelaient tous les soirs.
Deux de ces individus se présentaient dans un théâtre et prenaient chacun un billet de parterre, puis, une fois dans l'intérieur de la salle, ils surveillaient attentivement une ouvreuse des premières loges, stalles ou fauteuils, peu importe, et faisaient en sorte de savoir où elle avait déposé le paquet de contremarques destinées aux spectateurs sortants. Lorsqu'ils avaient découvert cet endroit qui, le plus souvent, n'était autre que la poche de l'ouvreuse, ils attendaient le baisser du rideau après le premier acte ; puis, profitant du moment où plusieurs personnes réclamaient des contremarques, un des trucqueurs s'approchait et en demandait une également ; l'ouvreuse qui n'avait point vu cet individu sortir des loges ou des stalles confiées à sa garde, refusait et de là naissait une petite discussion pendant laquelle le deuxième trucqueur enlevait avec dextérité le reste du paquet de contremarques enfouies dans la poche
LES MARCHANDS DE BILLETS DE THÉÂTRE 4f^3
de la malheureuse qui les croyait bien sûrement à Tabri de toutes mains indiscrètes.
Pour se servir de ces contremarques d'intérieur, il en fallait d'autres pour le contrôle alors les deux filous descendaient, et la même scène se renouvelait, mais avec une légère modification : tous deux à la suite l'un de l'autre attendaient que la foule se pressât pour sortir, puis le premier dépassait le contreleur sans demander de carton de sortie et tout de suite se retournaitbrusquement pour en réclamer un ; pendant que le contrôleur distrait par cette réclamation faisait droit à sa demande, le deuxième trucqueur allongeait le bras et s'emparait vivement du paquet de cartons déposé sur le contrôle ; aussitôt sortis, les deux voleurs remettaient chacun leur paquet à un troisième compère qui efl'ectuait à la porte du théâtre la vente des objets volés : le bénéfice était partagé par tiers.
Plusieurs des membres de cette bande de flibustiers ayant été garnir les prisons, les autres, pour éviter le même sort, se firent marchands de billets et formèrent le noyau des brigades qui stationnent aujourd'hui à la porte de nos théâtres.
Quelques-uns prirent d'abord leur nouvelle industrie au sérieux et s'y livrèrent avec ardeur, mais l'argent gagné trop facilement est, dit-on, presque toujours dépensé de même, et j'ai eu plus d'une fois occasion de remarquer que, chez certaines natures, plus on obtient avec facilité des bénéfices immérités, plus on devient insatiable, et l'avidité de
plus d'un voleur a été bien souvent la seule cause de sa perte.
En voici un exemple :
Quatre marchands de billets, trouvant probablement que la vente de stalles ou de loges n'offrait pas assez de bénéfice, imaginèrent de dorer, à la manière dite au bouchon, des pièces de 1 et de 2 francs d'Italie, afin de les faire passer ensuite dans le commerce pour des pièces de 20 et 40 francs. Ils réussirent à en lancer ainsi dans Paris une grande quantité, sans accident, et peut-être auraient-ils continué longtemps encore ce commerce frauduleux, s'ils n'avaient pas été le 28 novembre 1828, visiter à Poissy un de leurs camarades qui était détenu à la maison centrale. .
En revenant à Paris, ils s'arrêtèrent à Saint-Germain et dînèrent à l'hôtel du sieur Paget, auquel ils volèrent de l'argenterie ; puis, plus loin, dans Tauberge du sieur Bignon, ils dérobèrent également de l'argenterie, et passèrent dans ces deux maisons plusieurs fausses pièces de 20 francs. Les personnes volées s'aperçurent de la soustraction et de la fraude dont elles avaient été victimes ; une plainte fut portée et les délinquants arrêtés.
Conformément aux usages judiciaires, les plaignants furent confrontés avec les accusés, et trois de ceux-ci furent sans hésitation reconnus par les premiers, mais le quatrième ayant eu le bonheur de posséder une assez grande ressemblance avec un de ses co-accusés, se sauva par ce moyen, en provoquant à
tout instant devant le juge d'instruction des méprises de la part des plaignants qui, prenant alternativement Tun des accusés pour l'autre, établirent par cela même sa non-culpabilité en reportant toute la responsabilité des faits sur une même tête. Ce quatrième prévenu, nommé X***, fut mis en liberté par la Chambre d*accusation. Les trois premiers comparurent devant la cour d'assises de Versailles et furent condamnés à mort pour fabrication de fausse monnaie ; mais une décision royale vint commuer cette peine en une détention perpétuelle qui bientôt fut réduite à quinze années. Deux moururent à la prison de Melun, le troisième obtint une remise de plusieurs années de sa peine et fut mis en liberté.
Des anciens trucqueurs Gervais, Morel, Durand^ Camus, Lavie, Saint-Charles, LantiboUe, Hubert, Labourée, La Perruche, Lebijoutier, Henry, Prosper et X***, un seul, le dernier, se trouve dans une position très confortable, car il s'est amassé une dizaine de mille francs de rente en vendant des billets à la porte d'un de nos théâtres.
Jusqu'en 1829, il n'y eut à chaque théâtre qu'un petit nombre de marchands de billets ; mais, à partir de 1830, le métier prit une extension extraordinaire, car, à l'aide du désordre produit par la Révolution, des repris de justice, des voleurs à la tire, à l'américaine, des souteneurs de filles publiques, *des désœuvrés de la dernière espèce vinrent se livrer à cette industrie parfaitement en rapport avec leurs habitudes de paresse et d'extorsion dont ils donnèrent
i06 MÉMOIRES DE a\5LER
bienUVt une preuve des plus palpables : Le dimanebe gpras de 4831 se trooTaii le 13 février, jour anniversaire de la mort du duc de Berry (1820) ; ce soir-là, U y avait bal à l'Opéra, où j'étais de service ; les journaux lé^timistes avaient annoncé qu'un service funèbre serait célébré le 14 février en commémoration de la mort de ce prince. Le lendemain matin, lorsque le bal fut terminé et la salle évacuée, l'un des commissionnaires qui avaient passé la nuit à la porte du théâtre vint me prévenir que plusieurs marchands de billets venaient de se diriger vers Téglise Saint- Germain FAuxerrois, pour prendre part à une manifestation anti-légitimiste qui devait avoir lieu à Toecasion d'une messe dite par le curé de cette paroisse pour le repos de Tâme de la victime de Louvel. Je me transportai aussitôt à cette église où je trouvai deux ou trois cents personnes qui faisaient un tumulte épouvantable et qui, au milieu de cris et dlraprécations, déchiraient les tableaux, abattaient les statues et renversaient les vases sacrés qui étaient ensuite déposés au Louvre. Ce rassemblement, ou plutôt cette cohue était composée d'individus qui ne se ressemblaient ni par leur langage, ni par leurs allures, ni par leur toilette; cependant les pardessus et les paletots, qui étaient en grand nombre, se mariaient très bien avec les blouses, comn^ les chapeaux avec lek casquettes ; les premiers, c'est-à-dire ceux qui portaient paletot et pardessus n'étaient venus là qu'avec le dessein de briser les ornements de l'église, pour faire obstacle à la cérémonie religieuse qulls
regardaient comme un défi jeté par le parti légitimiste à leurs opinions politiques surexcitées par cette bravade jusqu'au paroxysme de ^exaltation. ' Les autres étaient des émeutiers de profession qui avaient passé la nuit au cabaret et qui n'étaient accourus à cette manifestation que pour prêter leur cœicours à la dévastation de l'église, dans Tespérance de pouvoir satisfaire leur cupidité et leur propension à s'approprier le bien d'autrui.
Lorsque cette orgie de dévastation fut à peu près terminée, les marchands de billets et leurs dignes acolytes, les blousiers, se précipitèrent dans la maison du curé, et lorsqu'elle fut complètement dépouillée des valeurs, des bijoux et des objets précieux qu*elle contenait, une voix s'écria alors : A l'archevêché I Ce cri fut aussitôt répété par cette horde de bandits qui se dirigea vers la cité en ramassant sur son passage les désœuvrés qui n'ont rien à perdre et tout à gagner dans les moments d'effervescence populaire ; l'émeute ainsi grossie arriva au palais archiépiscopal, qui fut pillé. Les meubles furent brisés, les papiers et les livres lacérés, puis le tout jeté dans la rivière et lorsque ces sauvages n'eurent plus rien à anéantir, ils imaginèrent, pour assouvir leur rage de destruction, de s'en prendre aux murailles et à la toiture de l'édifice, qui fut entièrement détruit, et, chose incroyable, tout cela se faisait sans opposition, et pourtant le temps n'avait pas manqué à l'autorité, car on avait dévasté, démoli et pillé pendant plusieurs heures et en plein jour. J'ai toujours ignoré les motifs
408 MÉMOIRES DE GANLER
qni avaient pu déterminer la préfecture de police, qui était à deux pas, à laisser commettre ces actes de vandalisme, mais, ce que je n'ignore pas, c'est que trois des marchands de billets qui, ce jour-là, n'avaient pas .un sou, étaient peu de temps après propriétaires de belles et bonnes maisons ; Tun d'eux est mort il y a quelques années en laissant à ses héritiers une fortune de deux cent cinquante mille francs.
Je crois devoir faire observer qu'il ne faut pas confondre le marchand de billets avec le marchand de contremarques, la distance qui les sépare est infiniment plus grande que de l'ouvrier au banquier.
Un marchand de contremarques est un pauvre hère qui revend vingt sous une contremarque qu'il vient d'acheter 10 ou 15 sous, tandis qu'un marchand de billets qui a le monopole d'un théâtre, traite les affaires en grand avec certains directeurs, auteurs ou compositeurs, dont il parle comme s'ils étaient ses anciens camarades de collège ou ses amis intimes. Enfin, c'est une puissance -dans le monde théâtral ; il entretient à sa solde plusieurs commis qu'il paye six francs par jour pour faire autour du théâtre le raccolage des amateurs qui viennent au bureau de location pour retenir des places ; ces commis sont pour la plupart recrutés parmi les désœuvrés vivant avec des filles, ou parmi des repris de justice. Je me suis souvent demandé ce que penseront messieurs les directeurs et les auteurs quand ils apprendront que rindividu avec lequels ils sont journellement eft
relations est un repris de justice auquel ils donnent peut-être quelquefois la main. J'ai connu pluaienrs marchands de billets qui avaient gagné dans les prisons des chevrons dont ils se gardaient bien de se glorifier, et qui, après leur libération, avaient cherché à se créer une position mixte entre Thonnète homme et le voleur, position qui leur permit de jouer le rôle de fripon d'une manière sinon légale,, du moins tolérée ; et, à ce métier qui, si souvent, frise la correctionnelle, ils avaient joint une autre branche d'industrie en se faisant receleurs, et voici comment ils en trouvaient l'occasion :
Un ^irewr entre dans un théâtre; il vole à la sortie de la salle une tabatière, une montre, un bracelet ; il ne sait que faire, sur le moment, de cet objet qui peut le compromettre, car il ne peut à cette heure aller l'offrir en vente à un bijoutier, on fait généralement peu de commerce à minuit. Quel parti prendre cependant? il lui faut de l'argent! Alors il se tient à peu près ce langage : Voici un marchand de billets que je connais, qui s'est livré autrefois à l'industrie que j'exerce aujourd'hui, c'est donc un frère ; mais si je m'ouvre à lui, il peut me trahir et me faire arrêter. NonI car, en me dénonçant, il gagnerait cinq francs, tandis qu'en lui laissant pour soixante francs cet objet qui en vaut cent, il gagnera quarante francs et préférera ne rien dire. — Voilà comment, depuis l'origine de leur trafic, des marchands de billets, après avoir été voleurs, sont devenus receleurs.
Je m'empresse d'ajonler que depuis quelques années, plusieurs de ces repris de justice ont abandonné les abords des théâtres, soit pour un motif, soit pour un autre, et ont été remplacés par des hommes qui, s'ils ne sont pas très purs sur l'article des mœurs, n*ont du moins jamais eu maille à partir avec la justice. Lorsque les marchands honnêtes se décideront à ne plus prendre pour associés ou pour commis que des individus sans antécédents fâcheux, les volenrs, les repris de justice ne tarderont pas à disparaître de la porte des théâtres qu*ils salissent de leur présence.
Cette industrie me rappelle une arrestation qui a motivé de la part d*un voleur des récriminations qui, sans justifier l'analogie qu'il prétendait établir, n'en sont pas moins une amère critique des us et coutumes de certains commerçants.
Un nommé Cassure, voleur à la tire, qui avait été professeur dans une institution de la capitale et qui avait des compères parmi les marchands de billets, se trouvait un soir au théâtre de l'Ambigu, dans une stalle d'orchestre. Il y avait foule, on jouait Gaspardo le pécheur; j'étais aux stalles des premières, j'aperçus mon filou serrant de près un vieillard pla«é devant lui, qui tirait à chaque instant de sa poche une magnifique tabatière en or ; craignant que cet objet ne devint la proie de ce voleur et qu'il ne le passât en d'autres mains sans que je m'en aperçusse, je descendis et fit venir au bureau de police mon individu qui fut immédiatement fouillé, mais, dans ses poches, on ne trouva rien qui pût motiver son arres-
tation. Au moment d'être relâché, Tancien professeur, loin de s'empresser de sortir du bureau, tint à me prouver qu'il avait deviné le véritable motif qui m'avait déterminé à le faire arrêter, et m'adressaat la parole avee une ironie chagrine, il me dit .: Vous ra*avez fait amener ici parce que vous avez pensé que j'avais enlevé la tabatière du vieillard derrière lequel j'étais placé : il n'en est rien, mais si vous m'aviez laissé à ma place cinq minutes de plus, il est plus que probable qu'elle serait maintenant entre les mains d'un mien compère, marchand de billets à ce théâtre et que vous me permettrez de ne pas vous nommer, pour cause. Je ne comprends vraiment pas, ajouta-t-il, pourquoi la police s'acharne après de pauvres diables de voleurs à la tire qui ont bien de la peine à vivre du produit de leurs maigres larcins ; il me semble qu'elle ferait tout aussi bien et peut-être mieux de surveiller ces commerçants qui volent impunément, dans la capitale, sur le poids ou la qualité de la marchandise qu'ils livrent chaque jour aux consommateurs. A ces voleurs là, on ne dit presque rien, parce que ce sont des voleurs patentés; cinquante fois par jour, ils volent, et s'ils sont pris une fois par hasard, on les traduit devant le tribunal de simple police, qui les condamne à un franc d'amende, tandis que nous, pauvres malheureux, si nous dérobons deux sous dans la poche d'autrui, on nous condamne, la première fois à six mois de prison, et la seconde à cinq ans de la même peine et à la surveillance.
Est*ce là Tégalité devant la justice?
— Votre raisonnement, lui répliquai-je , ne peut excuser vos habitudes et je n'ai point à le discuter avec vous. Allez I . . .
Je le congédiai en réfléchissant que ses observations ne manquaient pas d'une certaine justesse, car, qu'on soit volé de cinquante centimes par un voleur, ou qu'on paye un franc une marchandise falsifiée qui ne vaut pas cela, même que cinquante centimes, ou bien que Ton soit trompé sur le poids dans la même proportion de valeur, pour le volé le résultat est toujours le même, la différence n'existe que dans la peine qu'on applique à l'auteur du fait.