CHAPITRÉ PREMIER
Avertissement de l'auteur. — Isolement des jeunes femmes pendant la révolution. — Ma naissance et mes parens* — Le
général D mon père. — Le baron de Y... mon mari. — -
Une première imprudence. — Sage prévoyance de mon père.
— «Le général D à l'armée du Nord. —Déférence de
Garnot pour mon père. — -* Gamot dans le cabinet du général D ^— Gonduite de Garnot envers mon père. — Garnot le sauve de l'exil. — Amour-propre de Garnot. — Mallet du Pan et le Mercure de Genève. — Les représentans du peuple en mission à Besançon. — Bernard de Saintes. — Son hôtel ; *- son costume ; — ses manières. — Brusquerie tout à coup suivie de politesee. -^ Le jacobin de bonne com^ m. I
2 MÉMOmTÀ
pagnie. — Effrayante proposition de Bernard de Saintes et explication de ses prévenances. — M. Briot , aide-de-camp éê ftefoord dé Saintes. — Arrivée de Robespierre le jeune à BMinÇoa» -^ Camftieni j6 fus délivrée des poursuites de Bernard de Saintes. — Je me rends à Paris. — Danger des «bateaux en Espagne. — - Les plaisirs de Paris après la terreur. — Première représentation d'Oljmpie. — La première robe de velours. — Un triomphe de toilette. — Sages maximes dé La Rochefoueault et de M. de Ségur. — Vie de dissipation. — Mes démarches pour obtenir le rappel de mon mari. — Retour de mon père à Paris. — Relations de mon père avec madame de Staël. — Susceptibilité extrême de madame de Staël. — Mon père me présente chez cette dnme. — Réflexion sur une pensée de niadame Ne^er. — Danger des périphrases.
En livrant ces mémoires au public, je n'ai pas la prétention de croire que je puisse exciter son attention par les événemens qui ont rempli ma vie ; mais les ropporU que j'ai eus avec des personnes qui ont fixé longtemps ses regards peuvent l'intéresser en fournissant à sa curiosité .i|uelques circonstances de leur vie privée.
Si j'ai parlé de moi, on me le pardonnera peutêtre en faveur du motif.
J'ai désiré que mon exemple ne fût pas sans Utilité pour quelques jeunes femmes jouissant du
DB GOHSTlNT. S
fun«Bte avantage de leur liberté. Puissent-elles se convaincre qu'en recherchant Tindépendanct , elles ne recueilleront que le malheur !
La nature^ en nous créant plus faibles que téê hommes, a voulu nous faire sentir le besoin d'être guidées et protégées par eux.
Un malheur de la révolution (et ce n'est pas un des moindres) est l'isolement où sont restées beaucoup de jeunes femmes , pendant un grand nom* bre d'années, par rémigration de leurs maris; isolement qui leur a hit contracter la dangereuse habitude de se conduire par leur seule volonté.
Je suiâ née dans une province où mes parens occupaient un rang distingué. Mon père , le général D..., y était entouré de considération ; ma mèr% y vit encore ) jouissant de l'estime générale, juste récompense d'une longue vie passée dans la pratique de toutes les vertus.
Très-jeune encore , je fus demandée en mariage par le baron de Y... Ses parens possédaient wm grande fortime; leur fils unique fut élevé dans l'idée que cette fortune était peut-être encore plus considéraolo qu'elle ne l'était en effet , ce qui arrive fort souvent par les flatteries que les valets n'épargnent pas à l'enfance d'un jeune maître destiné à avoir un rang dans le monde. Cette con» fiance^ jomte àFextréme bonté de son eœur, ne hii
4 MlhilOlIlES
permit jamais do refuser un service, non-seule- HM^nt à un ami, mais cette obligeance s'étendait jusqu'aux simples connaissances. Cette facilité de caractère , dont beaucoup de personnes abusèrent, lui fit accorder sa signature, comme cautionnement^ pour des sommes assez considérables. J'étais trop jeune alors pour que mes conseils pus- SQ^t préserver mon mari du danger de se livrer ainsi à la bonté de son cœur.
Bientôt l'émigration l'entraîna loin de moi. Capitaine de cavalerie, il dut suivre les officiers de son régiment.
Aussitôtque son émigration fut connue, plusieurs des porteurs de cautionnemens qu'il avait donnés si généreusement vinrent me trouver. Ils désiraient que j'ajoutasse ma signature à la sienne ; je le fis avec cette légèreté , cette imprévoyance si commune à la jeunesse. J'aurais cru manquer à M. deV..^ en refusant mon approbation à ce qu'il avait fait.
: Cette première imprudence a eu des suites funestes pour moi.
. Mon père avait prévu les suites désastreuses de l'émigration; son esprit si juste en avait calculé toutes les conséquences. Il avait cherché à retenir mon mari près de lui. Il lui disait quelquefois: « Vous partez pour revenir ; il est bien plus simple
DE CONSTAmP. 5
» de rester. Qui quitte la partie la perd. » Ses conseils étaient restés sans effet. i
Mon père était du nombre de ceux qui avaient cru à la possibilité de réformer les abus qu'on reprochait au gouvernement ; mais bientôt son àme, si belle 9 si noble, s'indigna des moyens employés pour y parvenir. Placé par le grade élevé quHl occupait j et par la supériorité de ses talens / à la tête du corps du génie , il ne put rester dans Tonibre dont il aimait à s'entourer. 11 fut appelé à l'armée du Nord; il prit rapidement Breda , Gertruidemberg. Ayant ouvert les portes de la Hollande par la prise de ces deux places importantes, il demanda et obtint de revenir soigner sa santé.
Il vivait très-retiré à Paris, au milieu d'un petit cercle d'amis; mais bientôt la tourmente révolutionnaire les dispersa presque tous.
A cette époque, Carnot, qui avait servi sous ses ordres , et qui admirait autant ' son génie qu'il respectait son noble caractère, venait, presque chaque jour, discuter dans son cabinet ces plans de campagne qui lui furent attribués.
Mon père avait cru à la possibilité d'une réforme, il l'avait désirée de bonne foi; les moyens qu'on employa lui étant odieux, il ne voulut plus servir. Mais quand Carnot venait le consulter , quand ses conseils pouvaient , en épargnant le sang des sol-
Q MfiiionLXS
i^aUy lei conduire à la\ictoire, il discutait son opinion avec autant de franchise et de chaleur que $ *il te fut agi d'une cause pour laquelle il eût été dévoué,
lia conduite de Carnot fut parfaitement honol>l^ble envers mon père; ce dernier ^ vif, emporté^ incapable de transiger avec sa conscience, Tacca )>lait souvent de reproches sur ses opinions poli liques ; il discutait si vivement avec lui à ce sujet, qU0 souvent il lavait vu quitter son cabinet après des scènes si vives entre eux qu il était persuadé que deux heures après on viendrait l'arrêter.
Bien loin de là, lorsque h loi du 27 germinal fut rendue, pour renvoyer de Paris et des places fbrt^ tous les nobles « mon père allait monter dan^ ^ voiture lorsqu'il vit accourir Carnot , qui lui apportait une réquisition du comité du salut public (c'était alors le seul moyen d'exception). )l l'an remercia ; mais empressé de quitter Paris à oetia désastreuse époque, il n'en profita pas, et se retira dans les montagnes du Jura , où il avait quelques propriétés.
. £n parlant de Carnot , je dois faire mention d*ua fait qui prouvera que des hommes de beaih ooup de talent peuvent être susceptibles de faiblesse e^ d'amour-propre^
J'ai !di<t (ilus haut que la plupart des plans M^
DE OOK5TA9T. J
tribiiés au général Carnot étaient Touvrage de mm père ; mais ce dernier était loin de s'en enor*». gueillir : quand o|i lui demandait son opinion , ses conseils, il les donnait avec la franchise , la bonne foi qu'on devait attendre de sa loyauté ; mais loin de s'en vanter , il eût été fâché qu'on en parlât, Je ne sais donc pas comment Mallet du Pan, qui rér digeait à Genève le journal le Mercure^ put avoir connaissance de ces faits , à moins que c^ ne fut par quelque indiscrétion de ma part ; mais on vit un jour dans un des numéros de ce journal un article ainsi conçu :
Tous les plans de campagne qui ont été attri^ hués au général Carnot , et lui ont fait beaucoup eThonneur^ sont Vowrage du général D...
Si le fait n'eut été exact , il est probable que. Carnot n'y eût fait aucune attention; mais il était vrai , et il s'en affligea , plus même qu'il n'aurait dû le faire. Dans la suite, il n^ put jamais se défendre de montrer à mon père un pep de su^ ceptibilité à ce sujet.
A l'époque dont je viens de parler, pendant que mon père résidait à Paris, j'habitais la ville de B...{ cette ville était isoumise aux jacobins , qui la |;our cernaient de concert avec les repr^s^ntaos d^ peuple qu'on y envoyait successivement en mia? ^on. L'un d'eux, Bernard de Saintes, venait défaire
afficher dans toutes les rues de longues listes de tous les parens d'émigrés ou suspects, auxquels il était ordonné de se rendre en prison sous trois jours.
Le contenu ayant surpassé le contenant, il avait fallu transformer trois couvens en prisons pour les recevoir.
Ma mère voulut tenter de fléchir Bernard de Saintes en lui demandant de permettre que sa maison me servît de prison avec un gardien.
Nous nous rendîmes chez lui pour solliciter cette faveur. 11 occupait un très-bel hôtel qui avait été bâti pour le dernier intendant.
Son costume, composé d'une veste qu'on appelait alors carmagnole^ ainsi que le bonnet delaine rouge qui couvrait sa tête, contrastait bien singulièrement avec la beauté des appartemensdans lesquels il nous reçut.
C'était un homme de quarante-cinq ans, d'une figure fort commune, dont le premier abord me parut effrayant par la brusquerie et la grossièreté de ses manières. Mais bientôt il parut s'adoucir et nous laissa l'espérance qu'il accorderait à ma mère sa demande, sans le promettre cependant positivement; il nous retint assez long- temps et nous accompagna jusqu'au perron de l'hôtel.
En sortant, nous nous regardâmes avec sur-
DE CONSTAirr. 9
prisé et effroi ; nous n*osioDs nous communiquer nos craintes I et nous ne savions comment expliquer cette transition subite d'une extrême brusquerie à une politesse qui était loin, sans doute , d'être parfaite; mais relative au ton qui l'avait précédée, elle avait de quoi nous surprendre.
Cet étonnement cessa le lendemain pour faire place aux craintes les plus vives.
J'avais rencontré quelquefois dans le monde un adjudant-général , frère de M. de Vaublanc; c'était un jacobin de bonne compagnie, ou pour mieux dire un jacobin par peur. Ses manières contrastaient singulièrement avec le ton du jour; vainement il voulait les mettre en harmonie avec celles des gens dont il s'était entouré, les anciennes habitudes faisaient taire les nouvelles.
Il portait le nom deViennot, n'osant pas porter celui de son frère, connu par des opinions trèsopposées à celles qu'il professait alors.
Il ne venait pas chez moi , et je fus très-surprise de le voir entrer le lendemain de l'audience de Bernard ; il était confus, embarrassé, et ne savait comment aborder le sujet qui l'amenait.
Enfin , aprèsquelquesphrases générales d'intérêt sur ma situation , sur les dangers qui menaçaient les femmes d'émigrés, il me dit que Bernard, veuf, père de plusieurs enfans, désirait se remarier, que
ht veille je lui avais plu, qu'il avait conçu le désir de me sauverles dangers de ma situation en m'épousant. Cette idée me parut si singulière, sifolle, que je ne pus m'empêcher d'en rire, et deluideman^ der si le représentant ignorait que j'eusse un mari vivant. Ne riez point, me dit tristement M. Viennot, je me suis chargé de cette commission , parce que je pressentais votre refus, et quejeconnaissaistous les malheurs qu'il peut attirer sur vous , sur vos parons et surtout sur votre père , qui se trouve à Paris ^ sous la hache révolutionnaire. J'ai cru, sans trop oser l'espérer, que peut-être je pourrais adoucir les mesures qui seront la suite de ce refus. L'idée de mon père compromis par cette fantaisie de Bernard eut bientôt réprimé ma gaîté.
M.Viennot voyant à quel point j'en étais affectée^ voulut insister et plaider de nouveau la mauvaise cause dont il s'était chargé ; mais je ne le laissai pas poursuivre, je l'assurai que je connaissais trop bien mon père pour croire qu'il voulût racheter Èa vie par Tinfamie de sa fille; que quant à moi, /étais résignée à tout. En cherchant à vaincre ma résolution , je vis très-clairement qu'il m'approu^ ▼ait dans le fond de son cœur.
Il retourna rendre compte de sa mission; mais fai dû croire qu'il ne fut pas parfaitement yéri-* dttpie dans son rapport, et qu'il laissa à Bernard
I)S CONSTÂiyT. 1 1
^e Saintes l'espérance de faire changer ma résolution ; car je fus laissée chez ma mère , même sans gardiens.
Je $avais que le représentant devait partir le lendemain pour une inspection dans le départe* ment. Il devait être absent quinze jours ; son départ me rendit un peu de sécurité. Pendant le cours de sa tournée, il envoya deux fois M. Briot, qui faisait les fonctions d'aide-de-camp près de lui, pour me parler de son amour, ou , pour mieux dire ^^ de ses suprêmes volontés.
Ce jeune homme , qui fut depuis du conseil des cinq-cents, avait trop d'esprit, trop de délicatesse pour se rendre l'interprète des menaces de Bernard. Tout en les transmettant , il approuvait ma conduite , et s'effrayait pour moi du prochain retour du représentant.
Je fus sauvée de tous les malheurs que je redoutais par l'arrivée de Robespierre le jeune , envoyé en mission extraordinaire dans ce département.
Un courrier fut envoyé à Bernard pour venir justifier sa conduite, qui (je ne sais sous quel rapport) était désapprouvée par le comité du salut public.
Il arriva et descendit de voiture dans le lieu des séances des jacobins ; après une disaission
qui dura toute la journée et une partie delà nuit, il succomba, et fut forcé de céder la place à Robespierre; il partit de suite, et je fus alors délivrée de toutes mes craintes. Comme je l'ai dit plus haut , mon père avait quitté Paris lors de la loi du 27 germinal ; nous nous étions retirés à la campagne, où nous fûmes heureusement oubliés pendant tout le reste de cette époque de terreur.
Aussitôt qu'on put se montrer avec quelque sécurité, je vins à Paris , avec l'espérance de faire rayer M. de V... de la liste des émigrés.
Quelques personnes de ma connaissance, en sacrifiant beaucoup d'argent, avaient pu obtenir de rentrer en France, jevoulais tenter le même moyen. Mon père ne put pas m'accompagner , sa santé n'était pas très-bonne ; je vins seule à Paris, je m'y trouvai entourée d'une société entièrement nouvelle pour moi et étrangère à ma famille : les parens de mon mari étaient émigrés.
Mariée très-jeune, n'ayant habité que bien peu de temps avec M. de V... avant son émigration , je n'avais que très-peu de connaissance du monde, m'étant retirée à la campagne après son émigration. J'y entrais sans une main amie pour me soutenir et me protéger ; j'y apportais une imagination vive , souvent égarée dans la sphère indéfinie des
DE CONSTAirr. l3
rêves chimériques j et dont les idées n'étaient pas toujours limitées par de sages probabilités.
C'est bien le cas ici de dire aux mères qu'elles ne sauraient trop combattre dans les jeunes filles cette habitude frivole et dangereuse de créer des châteaux en l'air , de s'abandonner à ces rêveries vagues , indéterminées , dont le moindre inconvénient est le mépris des choses réelles.
Hélas ! à cet âge heureux on se laisse aisément séduire par les lueurs douces de l'espérance , ce prestige s'introduit facilement dans un cœur innocent; mais si on trouve quelques plaisirs dans cette source toujours abondante de sensations nou- Telles j on y trouve plus de maux encore.
A l'époque à laquelle je vins à Paris , il slemblait que les malheurs qu'on venait d'y éprouver eussent laissé une soif de plaisir dans toutes les classes de la société ; on eût dit que chacun y était piqué de la tarentule.
Les bals se succédaient chaque jour; aimant la danse avec passion , je n'en manquais pas un.
Vers cette époque, on donna la première représentation diOlympiej mauvais opéra qui n'eut que cette seule représentation. J'y parus avec une robe de velours noir et beaucoup de diamans. C'était une nouveauté: depuis la révolution les femmes Déportaient pas de velours; j'eus même beaucoup
<l4 MÉMOIRES
de peine, pour satisfaire cette f an taisie, à m'en pro^ curer. Cette toilette très-remarquable fut applaudie du parterre et des loges. Il n'en fallut pas davantage pour mettre à la mode celle qui la portait. Combien de gens de ma société, qui n'avaient jamais pensé à me remarquer, qui le lendemain étaient à mes pieds! L'opinion du parterre leur avait appris le mérite de ma figure. Pourquoi alors n'aîje pas ouvert le livre des Maximes de M. de La Rochefoucault ? j*y aurais vu que la femme qui mérité la meilleure réputation est celle qui n'en a point. Peut-être des intentions pures, un cœur droit , m'auraient fait apprécier cette maxime tout ce qu'elle vaut ; j'aurais répété avec M. de Ségur que celle dont il y a le plus de bien à dire est celle dont on parle le moins, et j'aurais cherché l'obscurité , hors de laquelle il n'existe presque jamais de bonheur pour les femmes. Mais ces sages réflexions furent alors perdues pour moi.
Mes parens et ceux de mon mari fournissaient libéralement à mes dépenses : on cita bientôt mon élégance, mon bon goût.
On me voyait partout , au bois de Boulogne , au bal , au spectacle. .
Au milieu de cette vie de dissipation , je ne négligeais aucune des démarches qui pouvaient amener la radiation de M. de Y...; mais elles avaient
làB coirsTJLirT. 1 5
.toutes été infructueuses. Je crus que la présence de mon père à Paris pourrait en assurer le succès; et je joignis mes sollicitations à celles du général Milet<-Mureau , qui venait d'élre nommé ministre de la guerre, et qui devait l'appeler à Paris. Nous eûmes beaucoup de peine à le déterminer à accepter. Sa retraite lui était chère , et In culture de son jardin avait remplacé tous les rêves de Fambit ion ; cependant il céda à mes prières , et à Fespérance qu'il conçut que la radiation de mon mari pouvait être le prix de sa complaisance, par les rappcn*ts qu'elle lui donnerait avec les membres du directoire. U vint habiter avec moi un hôtel, rue du Bac, à l'angle de la rue de Yarennes. Cet hôtel • touchait à celui dé madame de Staël. L'amitié qui existait entre le comte Louis de Narbonne et mon père avait dû établir des relations de société entre ce dernier et madame de Staël, qui était l'amie intime du comte Louis. En se retrouvant logé si près d'elle, ces relations se renouvelèrent , et nous la voyions très-souvent. Il y eut à cette époque une réaction des jacobins qui n'eut heureusement que peu de durée, mais assez cependant pour que les journaux rédigés dans le sens de leur opinion insultassent chaque jour madame de Staël et Benjamin Constant.
Û est- extraordinaire que cette femme célèbre,
l6 MEMOIRES
si supérienre ;i loute cette coterie révolutionnaire, ait pu être aussi sensible qu'elle l'était a tous ces misérables sarcasmes. Mais il est vrai de dire que chaque jour, lorsque ses journaux lui arrivaient, elle en avait presque des convulsions de rage : après quelques heures elle se calmait pour recommencer le lendemain les mêmes agitations.
J'accompagnais souvent mon père chez madame de Staël. J'ai rencontré dans le cours de ma vie quelques personnes de beaucoup d'esprit, mais je n'ai jamais trouvé dans aucune une conversation aussi brillante et une telle richesse de pensées.
Madame de Staël ne cherchait jamais un mot; toujours celui qui peignait le mieux son idée se présentait sans effort , sans affectation. A cet égard, sa conversation valait mieux que ses écrits; en les lisant on se souvenait quelquefois de ce précepte de sa mère madame Necker, qui prétend que lors^ qu'un auteur a le choix de plusieurs expressions y il doit toujours donner la préférence à celle qui présente plus d'un sens, et qui laisse quelque chose à faire à V imagination du lecteur. Ce principe me parait tout-à-fait faux.
Des auteurs d'un génie supérieur peuvent, en suivant ce précepte, rendre leur style plus poétique; la richesse, l'abondance de leurs pensées leur feront pardonner cette innovation : mais opmbien
• DE COWSTÀKT. l^
cette école est dangereuse pour les mauvais écrî* vain» qui voudront se traîner sur leurs traces !
Je citerai un exemple de mon opinion y et-^ je choisirai parmi les ouvrages d'un des auteurs que j*admire le plus , le vicomte de Chateaubriand. Il semble qu'il se plaise quelquefois à laisser à son lecteur le plaisir de le deviner y et celui de s'applaudir de son entendement quand il l'a bien compris. Beaucoup de lieux, de villes , de choses, en remplacement de leur nom propre, en reçoivent de lui un relatif. Il arrive que quelques ignorans le prennent pour le véritable.
Dernièrement une jeune personne nous parlait de la ville d'Épaminondas ; je lui dis qu'il n'y avait jamais eu de ville de ce nom; mais elle soutint son dire, et s'apuy a de l'autorité d'un ouvragede M. de Chateaubriand. J'eus beaucoup de peine à lui persuader que c'était la ville de Thèbes qu'on avait désignée ainsi, comme étant la patrie d'Épaminondas. Sans doute il est bien hardi à moi indigne, d'oser exprimer ainsi mon opinion sur des auteurs dont les ouvrages sont si dignes d'admiration; mais je pense qu'il en est de la littérature comme des gouvernemens absolus, qui , sous de bons princes, sont assurément les meilleurs de tous, et qui par cette raison même ne doivent pas être adoptés , parce qu'il y a bien plus de princes mé4iocr$s ui. a
2 8 MÉHOIBXS
que de ceux qui sont doués de qualités supérieures. On compte peu de Titus et de Trajans. I\fi même ei^ littérature les inconvéniens d'un faux précepte se glissent inaperçus dans les écrits d'un génie supérieur: la richesse des pensées ^l'éléganCe du style , couvrent dé leur éclat quelques taches d'obscurité. Mais c'est sous la plume de l'écriTain médiocre qu'on retrouve toute la fausseté de cette maxime de madame Necker : Plus il est faible de
choses^ plus il doit bien choisir les mots. Un auteur pauvre d'idées peut encore plaire et attirer l'attention par un style pur , clair et précis : la beauté de l'expression est souvent un cache-sottise; loin de choisir celle dont on a besoin^ de chercher le sens, on devrait toujours se servir de celle qui peint le plus clairement sa pensée.
ra CQKàTAifT. ig
999Q99^99Q9QQ99QQ9999Q999999999QQ9QQ99999QQ999Qm%9