‹ Mémoires de M. de La Rochefoucauld, duc de Doudeauville. Volume 11Chapitre 8 sur 128 · HERMINIE · texte numérisé non relu

HERMINIE

COMTESSE DE B. CONTI, «IJOÙRD HB1 IlL'CIIKSSE IÏE JlOlinEAUVII.il

Pour bien foire ce portrait, peut-être faudrait-il le moins sentir.

Le trouble fie l'âme ôle à l'œil sa lumière e! à la pensée sa clarté.

Si j'échoue, celle qui m'inspire et m'impose à la fois, me devra au moins son indulgence

On est modeste quand on aime, madame, et timide quand on désire.

Le marbre le plus pur reste froid tant que l'âme du sculpteur n'a point passé dans la statue qu'il admire ; mais aussi quel bonheur de pouvoir animer un chefd'œuvre, et quel amour Pygmalion a dû ressentir pour son ouvrage!

On ne la connaît pas entièrement, cette Herminie si généralement appréciée, et qui peut-être a craint de se bien connaître elle-même.

Quelle satisfaction j'éprouve à la comprendre mieux que tout autre, et quel bonheur pour moi si elle daignait convenir que j'ai su la deviner!

Dire qu'elle est aussi belle que bonne; que ses dents d'un émail éclatant sont parfaitement rangées; que son sourire est gracieux ; que ses longs cheveux blonds sont d'une nuance ravissante; que l'expression de son regard, lorsqu'il vient à s'animer, porte le trouble au fond du cœur; que sa taille est aussi noble que gracieuse, et qu'il y a dans sa tournure une souplesse qui enchante, ce serait raconter ce que chacun sait.

Mais qui peindra son âme si pure, sa candeur de jeune fdle et son caractère si égal? qui appréciera dignement sa franchise ingénue, son naturel et cette droiture de jugement qui distinguent Herminie de toutes les femmes?

Dans cette tète aussi forte qu'elle est jolie, existe un adorable mélange d'enfantillage et de raison, de sagesse et de gaieté; elle aime Je plaisir, mais elle y apporte souvent des dispositions mélancoliques; et qui pourrait s'en étonner? Herminie n'emporte-t-elle pas partout avec elle ce cœur ardent qu'elle a su contenir, cette vive imagination qu'une volonté ferme a toujours dirigée, cette réserve dont la délicatesse lui a fait un devoir, et qu'elle a su concilier avec un aimable abandon; Herminie ne conserve-t-elle pas , au sein des plaisirs, cet esprit élevé, cet amour du devoir, et enfin ce sentiment religieux qui ont fait d'elle l'ange gardien de celui auquel elle a dû plusieurs années de félicité.

Vous définir si bien, madame, n'est ce pas vous connaître mieux que qui que ce soit an monde!... et

qui peut vous connaître ainsi sans vous aimer? Comme elle est sensible et bonne cette charmante femme qui se plaît à entendre parler de sa froideur, parce que l'idée que l'on s'en fait est un asile pour son cœur, un repos pour son esprit ! Ses qualités sont aussi aimables que ses vertus sont essentielles ; chez elle, on rencontre à la fois tout ce qui plaît et tout ce qu'on estime.

Ainsi, la générosité n'exclut pas chez Herminie l'amour de l'ordre; et le dévouement la rendrait capable des plus grands sacrifices, excepté de ceux que la vertu la plus sévère n'approuverait pas. Quand le bonheur des autres est son ouvrage, il devient sa plus douce récompense.

Aimable dans son salon dont elle lait les honneurs avec grâce, elle n'est pas moins charmante dans celui des autres, car elle porte partout la distinction qui lui est naturelle.

A qui est-il donné de rester entièrement insensible aux hommages? À personne, sans doute; car les hommages respectueux sont la récompense du vrai mérite ; mais si Herminie paraît les accepter comme un tribut d'estime qui lui plaît, son esprit, accoutumé à les re cueillir, oublie facilement ceux qui les lui adressent. Appréciant la bienveillance générale qu'elle inspire, elle craindrait de la particulariser, tant elle redoute de s'engager; et telle est la prudence d'Herminie, que, si son cœur faisait un pas à son insu, elle essayerait de le faire reculer par la force de sa volonté.

Pourquoi, madame, tant de méfiance de vous et des autres? Ne sera-t-on jamais assez heureux pour vous

faire comprendre qu'un mérite tel que le vôtre doit lixer à jamais celui qu'il a su captiver une fois; et ne sentez-vous pas que la crainte injuste d'être malheureuse en vous remariant, vous condamne au malheur réel de l'isolement?

J'ignore quelles sont vos idées, mais je suis certain qu'il existe un mortel qui mettrait sa félicité à faire la votre...

Revenons à ce portrait, dont le modèle exerce tant d'empire sur ma raison, que j'oublie de le peindre pour lui parler.

Il y a beaucoup de mobilité dans l'esprit d'Herminie, beaucoup de positif dans son jugement, de fermeté dans sa volonté, et une telle fixité dans ses sentiments, que, si une fois son cœur se donnait, ce serait sans partage comme sans retour.

Timide vis-à-vis des autres comme vis-à-vis d'ellemême, mon charmant modèle marche en tremblant vers une vie nouvelle ; et sollicitée par la raison même qui lui dit que son existence est incomplète, elle n'avance qu'en hésitant.

Regrettant presque d'être riche, parce qu'elle veut cire aimée pour elle seule, Herminie se fait tort en considérant sa fortune comme un appât : qui pourrait ne pas l'aimer pour elle-même quand on la connaît, et qui jamais mérita mieux qu'on oublie près d'elle tout ce qui n'est pas elle?

Si l'on peut jusqu'à certain point entraîner l'imagination d'Herminie, sa réflexion sera toujours sage; et, pour obtenir sa confiance, il faut mériter son eslime.

Sa belle santé redoute des agitations qui ne seraient

pas sans charme pour elle, el, n'ayant à rendre compte (ju'à Dieu de son innocente vie, elle hésite à sacrifier son indépendance. Laissons-lui le temps de mettre d'accord son esprit et son cœur; mais qu'elle sache bien que l'incertitude est la peine la plus cruelle; quand c'est à Herminie qu'on ose aspirer!

Nul n'est digne de cette noble femme; mais le sentir profondément, c'est prouver le désir qu'on aurait de travailler à la mériter.

Celui qui calcule tient en réserve une partie de ses pensées; quant à moi, madame, j'ai tout dit; puissiez-vous ne pas m'accuser de présomption !

De grâce, Herminie, ne repoussez plus un amour qui fut votre ouvrage; ne condamnez pas 'au malheur une existence dont vous vous êtes emparée; et si de généreux souvenirs vous empêchent de prononcer ce mot dont mt vie dépend , daignez le laisser pressentir.

Cette vie, madame, serait trop courte pour vous prouver ma profonde et respectueuse reconnaissance.

Laissez-vous aimer, laissez-vous rendre heureuse, et soyez aussi généreuse envers l'amant qui met à vus pieds sa destinée, qu'indulgente envers le peintre qui, pour faire votre portrait, n'a eu qu'à regarder au fond de son cœur.

HENRIETTE

COMTESSE DE LUDRK

Je viens de vous lire, Henriette, et, loul en jetant sur le papier cette esquisse imparfaite, je me demande si c'est le portrait d'un homme ou celui d'une femme que je trace ici .

Avec un esprit supérieur, mais toujours soumis aux lumières de la raison, vous possédez, Henriette, une instruction profonde, un caractère élevé, persévérant, et capable de se livrer aux recherches les plus consciencieuses; votre cœur est animé par les sentiments les plus généreux; et l'amour de la vérité, cet amour qui est l'histoire de votre vie, a dicté chacune des pages de cet ouvrage qui, déjà connu de tout ce qui pense en France, obtiendra du temps la place importante qui lui est due.

La critique est le sceau de la célébrité ; mais peulètre eussiez-vous échappé à ses conseils un peu sévères,

si vous aviez pris le temps d'effacer les légères incorrections qu'une trop grande promptitude de rédaction, a laissé subsister dans votre beau livre!

Courageuse d'ailleurs, comme le soldat qui souvent une bonne cause, vous avez su dans votre lutte, avec les théories désorganisatrices de notre époque, aborder franchement les questions les plus ardues; et, montant résolument à l'assaut, vous avez souvent triomphé des difficultés les plus épineuses.

Mais si vous possédez dans vos écrits la force de dialectique et le style serré d'un homme; loin d'avoir les prétentions ombrageuses île la femme auteur, vous êtes parvenue à vous faire pardonner votre supériorité, en réunissant aux grâces de la femme du inonde, les vertus de la femme de ménage, et les qualités d'une mère aussi tendre qu'elle est éclairée.

L'autorité froisse en vous le sentiment d'une incon lestable supériorité, mais vous savez vous soumettre; et, facile à blesser, vous avez le courage de dissimuler vos impressions. On n'est pas d'un commerce plus doux et plus égal que vous, Henriette; et, quelque vifs et spontanés que soient vos premiers mouvements, ils sont toujours soumis à votre raison.

Plus intérieure que la plupart des femmes, vous n'aspirez pas à briller dans la société ; mais on n'a pas plus de charme que vous dans l'intimité.

Votre conversation est à la fois légère, profonde, spirituelle et instructive.

Ne songeant jamais à produire de l'effet, votre es prit cultivé plaît et attache sans nul effort; et vous traitez avec autant de grâce que de profondeur, les sujets qui vous intéressent.

Modeste, il vous déplairait que le monde s'occupât de la femme; mais l'auteur a trop à cœur d'être utile, pour dédaigner entièrement le succès qu'il obtient.

On vous subjugue difficilement; cependant vous ne cherchez point à dominer.

Vous savez écouter, mais vous vous réservez le droit de juger.

Si vous avez un peu de coquetterie, c'est uniquement celle de l'esprit; et vous êtes toujours aimable sans aucune prétention.

Votre toilette est simple et de bon goût; votre taille est gracieuse et digne sans être élevée, et votre beau regard est aussi expressif qu'intelligent. On n'a ni plus de finesse d'esprit, ni plus de grâce dans les manières.

Vous avez beaucoup de relations et peu d'amis sincères, madame; mais, aimable avec tout le monde, vous n'accordez votre confiance qu'a ceux que vous estimez assez, pour les admettre dans votre intimité.

Vous êtes plutôt bonne et compatissante que profondément sensible; cependant un rien vous émeut; et vous avez, sous des apparences calmes, une imagination assez vive.

Beaucoup de gens vous apprécient, quelques-uns vous envient; mais peu vous connaissent bien.

Si j'ai su découvrir quelques-unes des qualités de votre âme qne le vulgaire ne devine pas, c'est qu'initié par la lecture de votre ouvrage aux tendances de votre esprit, j'ai compris tout ce qu'il y avait de mérite dans votre attitude modeste, et de grâce dans votre admirable simplicité.

Vous êtes trop naturelle pour ne point accepter une

partie de mes éloges; et quant à ceux que votre modestie pourrait décliner, c'est à ceux qui me liront qu'il appartiendra d'en juger.

Pour achever ce portrait par quelques-uns de ces traits qui, tout légers qu'ils sont, constituent la ressemblance, j'ajouterai que, sans être jamais bizarre, vous êtes originale ; que vous êtes un peu malicieuse sans être méchante, et qu'exempte de toute dissimulation , vous êtes pourtant aussi difficile à connaître qu'à bien définir.

Page 1