LA MARQUISE OU L'ANCIEN RÉGIME

Air : Croye*~moi, buvons à longs traits,

« Vous n'avez pas vu le bon temps ; Que je vous pLins d'avoir vingt ans ! •

PUÉFACE. G»

core qu'un peu défiants du nouveau régime, n'avaient une malveillance systématique contre ce qui se passait. Les malheurs, ou du moins les ennuis personnels qui en étaient

Ainsi parlait une marquise, Une marquise d'autrefois, Qui fit sa première sottise £n mil sept cent cinquante-trois.

« Ah ! disait-elle, quand j'y pense, Je voudrais m'y revoir encor :

C'était vraiment le siècle d'or, Moins le costume et l'innocence.

Croyez-moi, c'était le bon temps :

Que je vous plains d'avoir vingt ansi

Mise au couvent selon l'usage, Grâce aux leçons du tentateur, De mes questions avant l'âge J'effrayais notre directeur. Un frère de sœur Cunégonde, Le marquis, venait au parloir.

11 m'apprit ce qu'il faut savoir Pour se présenter dans le monda.

Croyez-moi, c'était le bon temps :

Que je vous plains d'avoir vingt ans!

Il fit tant que, par convenance, A m'épouser il fut réduit.

Je n*ai pas gardé souvenance D'avoir vu son bonnet de nuit

la conséquence : la privation des emplois, la nécessité de vendre, et fort mal, une bibliothèque qui était la joie de mon grand-père, et qui a laissé une trace dans la mémoire

Cétail un seigneur à la mode.

Pour lui je n'avais aucun goût, Et lui ne m*aimait pas du tout...

Je n'ai rien vu de si commode.

Mes enfants, c'était le bon temps :

Que je vous plains d'avoir vingt ans!

Ce que j'ai vu ne peut se rendre.

Ah ! les hommes sont bien tombés.

Tenez, je ne puis pas comprendre Comment on se passe d'abbés.

Que j'ai vu d'âmes bien conduites Par leur galante piété !

Sans eux j'aurais bien regretté Qu'on ait supprimé les jésuites.

Mes enfants, c'était le bon temps :

Que je vous plains d'avoir vingt ans f

C'est un sot métier, sur mon âme.

Que d'être jolie aujourd'hui Je vois plus d'une jeune femme Sécher de sagesse et d'ennui.

Plus d'un grand mois après la nocOf J'ai vu, certes j'en ai bien ri, • J'ai vu ma nièce et son mari Tous deux dans le même carrosse *

PRÉFACe. 71

des amateurs, mille autres contrariétés, ne les empêchaient point de se sentir délivrés. Ils -étaient tout près de réaliser une parole célèbre de Tempereur. Celui-ci, en pleine puissance, demandait aux personnes qui se trouvaient au-

Vous n'avez pas vu le bon temps :

Que je vous plains d'avoir vingt ans!

Hélas! des plaisirs domestiques

Ignorant la soliditë,

Petits esprits démocratiques,

Vous radotez de liberté.

Cette liberté qu'on encense

N'est rien qu'un rêve dangereux.

Ab ! de mon temps, pour être heureux

C'était assez de la licence.

•Gr(^ez-moi, c'était le bon temps :

Que je vous plains d'avoir vingt ansi

Mais, sous un règne légitime, Dédaignant de vaines clameurs, Reprenez à l'ancien régime Ses lois, afin d'avoir ses mœurt.

Jilors, comme dans ma jeunesse, IIb chacun sera bon chrétien.

Vous voyez» je m'amusais bien. Et n'ai jamais manqué la messe.

Croyez-moi, c'était le bon temps!

Que je vous plains d'avoir vingt ansî i

tour de lui ce qu'on dirait après sa mort, et chacun s'empressait à un compliment ou à une flatterie. Il les interrompit en disant : « Comment 1 vous êtes embarrassés pour savoir ce qu'on dira? On dira : « Ouf! >

Il était difficile de songer aux intérêts personnels, et de ne pas être occupé ou distrait uniquement par le spectacle que donnaient la France et l'Europe. La curiosité devait prévaloir sur l'ambition dans la famille telle qu'on la peut concevoir. Mon grand-père pensait pourtant à entrer dans l'administration, et reprenait ses projets, toujours déçus, du conseil d'État; mais il y mettait la même négligence ou indifférence. S'il y fût entré, il n'aurait fait qu'imiter la plupart des anciens fonctionnaires de l'Empire, car l'opposition bonapartiste n'a commencé que vers la fin. Les membres mêmes de la famille impériale avaient

des relations suivies et amicales avec le nouveau régime, ou plutôt avec l'ancien régime restauré. L'impératrice Joséphine fut traitée avec égards, et l'empereur Alexandre la venait voir souvent à la Malmaison. Elle désirait se faire une situation digne et convenable, confiait à sa dame du palais qu'elle voulait demander pour son fils Eugène le titre de connétable, ce qui était peu connaître l'esprit de la Restauration. La reine Hortense, qui devait plus tard être l'ennemie acharnée des Bourbons, et entrer dans de nombreuses conspirations, obtint le duché de Saint-Leu,dont elle voulut remercier le roi Louis XVIIL Tous les projets de ce genre d'ailleurs furent bientôt abandonnés ; car l'impératrice Joséphine fut subitement enlevée par un mal de gorge gangreneux en mai 1814, et le dernier lien qui rattachait les miens à la famille Bonaparte fut à jamais rompu.

Les Bourbons toutefois semblèrent prendre à tâche d'irriter, de décourager ceux que leur

74 rREFACfc

i^ouverneraent aurait dû rallier, et peu à peu l'établissait Topinion que leur règne serait peu durable, et que la France, alors surtout ;>ius passioimée pour Fégalité que pour la liberté, demanderait à reprendre ce joug que l'on croyait brisé, et que les jours reviendraient d'édat et de misère. Ce ne fut donc pas avec autant d'étonnement qu^on le pourrait croii*^ que mon grand-père revint un jour chez lui, annonçant qu'il venait d'apprendre d'un de ses amis que l'empereur, échappé de l'île d'Elbe, avait débarqué à Cannes. Les événe* ments historiques étonnent plus ceux qui en entendent le récit que les témoins. Il semble qu'une sorte de pressentiment s'ajoute à toutes les inductions de la logique. Ceux-là surtout qui avaient vu de près ce grand homme le devaient croire capable de venir mettre de nouveau en péril, par une égoïste et grandiose fantaisie, et les Français et la France. C'était pourtant une grande aventure, et qui obligeait chacun à songer non seulement à l'avenir

PRÉFACE. "ÎS

poltique, mais encore à Tavcmir personnel.

Même ceux qui n'a\aient, comme M. de Rémnsat, témoigné d'aucune façon publique de leurs sentiments, et qui ne demandaient que le repos et Totscurité, pouyaient avoir tout à craindre, et devaient tout prévoir. L'incertitude ne fut pas longue, et, avant même que l'empereur fût entré dans Paris, M. Real venait annoncera M. de Rémusat qu'il était exilé avec douze ou quinze personnes , au nombre desquelles se trouvait M. Pasquier.

Un événement plus grave que Texil, et qui a laissé dans le souvenir de mon père une trace plus profonde, s'était passé entre la nouvelle du débarquement de Napoléon et son» arrivée aux Tuileries. Le leiademain même du jour ou ce débarquement était publie, madame de j^ansouty était aécourue chez sa sœur, tout efirajée ettrouUée des récits qu'on lui faisait, des persécutions auxquelles seraient exposes les ennemis de l'empereur, vindicatif et toutpuissant. Elle lui dit qu'on allait exercer toutes

les inquisitions d'une police rigoureuse, qu M. Pasquier craignait d'être inquiété, et qu'il fallait se débarrasser de tout ce que la maison pouvait contenir de suspect. Ma grand'mère , qui d'elle-même peut-être n'y eût pas pensé, se troubla en songeant que chez elle on trouverait un manuscrit tout fait pour compromettre son mari, sa sœur, son beau-frère, ses amis.

Elle poursuivait en effet dans le plus grand secret depuis bien des années, peut-être depuis son entrée à la cour, des Mémoires écrits chaque jour sous l'impression des événements et des conversations. Elle y racontait presque tout ce qu'elle avait vu et entendu. A Paris, à Saint-Cloud, à la Malmaison, elle avait pris, depuis douze ans, l'habitude de tracer des éphémérides où, mêlés avec les événements, les mouvements du caractère et de l'esprit tenaient la plus grande place. Ce journal avait la forme d'une correspondance intime. C'était une série de lettres écrites de la cour à une amie à laquelle on ne cachait rien. L'auteur sentait tout

le prix de cet ouvrage, ou plutôt ces lettres fictives lui rappelaient sa vie tout entière, ses plus chers et ses plus douloureux souvenirs.

Comment risquer, pour ce qui pouvait ne paraître qu'un amour-propre littéraire ou sentimental, le repos, la liberté, la vie même de tous les siens? Personne ne connaissait l'existence de cet écrit, sauf son mari et madame Chéron, femme du préfet de ce nom, très ancienne et fidèle amie. Elle songea à celle-ci, qui avait déjà gardé ce dangereux manuscrit, * et courut la chercher. Malheureusement madame Chéron était absente, et ne devait de longtemps rentrer. Que faircx? Ma grand'mère rentra tout émue et, sans réflexion ni délai, jeta dans le feu tous ses cahiers. Mon père entra dans la chambre tandis qu'elle brûlait les dernières feuilles avec quelque lenteur afin que la flamme ne fût pas trop vive. Il avait alors dix-sept ans, et m'a souvent raconté cette scène, dont le souvenir lui était très pénible. Il crut d'abord que ce n'était là qu'une copie des

Mémoires qu'il n'avait point lus, et que Toriginal précieux restait caché quelque part. Il lança lui-même le dernier cahier dans les flammes sans y attacher une grande importance : € Peu de gestes, me disait-il, quand j'ai su la vérité, ont laissé de plus cruels regrets dans une âme. »

Ces regrets dès le premier moment furent si vifs chez l'auteur et chez son fils, car ils comprirent immédiatement que ce sacrifice cruel était inutile, que, durant des années, ils n'en purent parler même entre eux, ni surtout à mon grand-père. Celui-ci prit très philosophiquement son exil, qui ne lui interdisait pas le ^séjour de la France, mais seulement Paris et les environs. Il décida que tous iraient passer l'orage en Languedoc. Il avait là une terre rachetée par lui aux héritiers de M. de Bastard, aïeul de sa femme, et dont l'administration était depuis longtemps négligée. Ils partirent donc tous pour Lafitte, où mon père devait vivre plus tard tant de mois , tant d'années,

tantôt au milieu de Tagitation politique, tantôt y retrouvant une vie laborieuse et douce^ tantôt s'y reposant d'un nouvel exil, car le mal que devait faire le pouvoir absolu aux bons citoyens ne devait point se borner k cette année 1815, et les Napoléon sont revenus en France de plus loin que de Tîle d'Elbe.

Mon grand-père partit le 13 mars pour Lafitte, où sa famille le rejoignit peu de jQur§ après. C'est là qu'ils passèrent les trois mois de ce règne plus court, mais plus funeste encore que l'autre, et que l'on a appela les Centr Jours; c'est là que mon père a commencé sa carrière d'écrivain, ne composant pas encore des œuvres personnelles, mais traduisant Pope, Cicéron et Tacite. Ses seuls écrits originaux étaient ses chansons. Ils vivaient tranquilles, unis, presque heureux,^ attendant la fin de cette tragédie dont le dénouement était, prévu, et la nouvelle de la bataille de Waterloo vint les y trouver. En même temps que l'abdication de Napoléon, ils apprenaient que M. de Ré-

musat étoit nommé préfet de la Haute-Garomie, par ordonnance du 12 juillet 1815. Cet emploi convenait parfaitement au mari, en le faisant rentrer dans l'administration qu'il aimait, sans l'obliger à la parade des cours, mais plaisait moins à la femme, qui regrettait Paris et ses amitiés, et redoutait les agitations de la ville de Toulouse livrée à la violence du royalisme du Midi, à la terreur blanche, comme on disait alors. Le nouveau préfet s'y rendit aussitôt, et y apprit en arrivant l'assassinat du général Ramel, qui avait pourtant arboré le drapeau blanc au Capitole. Tant est grande l'injustice et la violence des partis , même triomphants, surtout triomphants! Mais, si intéressant que soit cet épisode de nos troubles civils, il n'est pas nécessaire d'y insister. Il s^agit ici non du préfet, mais surtout de madame de Rémusat. Celle-ci, un peu inquiète des événements, et, peut-être , craignant la vivacité des opinions de son fils, médiocrement compatibles avec une situation officielle, per-

PRÉFACE. Si

mit à celui-ci de revenir à Paris, ce qui lui convenait fort. Alors commença entre eux une correspondance qui les fera tous deux mieux connaître, et en apprendra peut-être plus sur Tauleur de ces Mémoires que ces Mémoires mêmes.

C'est pourtant de cet ouvrage seulement qu'il s'agit ici, et il n'est pas nécessaire de raconter en détail les mois, même les années qui suivirent cette année 1815. Inaugurée dans un jour sanglant, l'administration du département fut très difficile pendant dix-neuf mois. Tandis qu'à Paris, le fils, vivant dans une société très libérale, arrivait à un royalisme constitutionnel très avancé, qui n'était plus guère que tolérant envers les Bourbons, le père subissait d'une société fort différente un effet tout semblable, et, par ses actes et ses propos, se plaçait au premier rang parmi les fonctionnaires les moins royalistes, les plus libéraux, du gouvernement royal. Il était modéré, ami des lois, équitable, point déclamateur, point aristo*

crate, point dévot. La vUle de Toulouse était à peu près le contraire de tout cela ; il y réussit cependant, et y a laissé de bons souvenirs qui disparaissent peu à peu avec les hommes, mais dont mon père a plus d'une fois retrouvé la trace. Ces premiers temps de liberté constitutionnelle, même en une province peu destinée à en pratiquer hardiment les théories, sont curieux. A la lueur de cette liberté s'éclairait ce que l'Empire avait laissé dans l'ombre. Tout renaissait : les opinions, les sentiments, les rancunes, les passions, la vie enfin. Le gouvernement des Bourbons était représenté par un prêtre marié, M. de Talleyrand, et un jacobin régicide, M. Fouché , mais ce n'était pas encore assez pour résister à la faction réactionnaire de ce temps-là, et la politique libérale ne triompha que par l'avènement du ministère de MM. Decazes, Pasquier. Mole et Royer-CoUard, et par l'ordonnance célèbre du 5 septembre. Celte politique nouvelle devait naturellement profiter à ceux qui l'avaient pratiquée d'avance, et Ton ne sut

fa£fagk. m

fnàs mauvai» gré au préfet de l'éehee àm Ittiéraux dans les élection» de laBaute-GanHme, Dès que le ministère se fut consolidé , et que M. Laine eut succédé à M. de Vaublanc, mon grand-père fut nonuné préfet de Lille, et voici comment mon père, dans une lettre déjà citée, rapporte les effets de ces éTénement^ sur les opinions de ma grand'mëre :

€ La nomination de mon père à Lille ramena

> ma mère au sein du grand mouvement de

> l'esprit public y mouvement qui allait bientôt » se prononcer comme il ne l'avait point fait » peut-être depuis 1789. Son esprit, sa raison, » tous ses sentiments et toutes ses croyances » allaient faire un grand pas. L'Empire, après 3 lui avoir donné d'abord la curiosité et Tintel-

> Ugence des grandes affaires de ce monde, lui » avait donné plus tard le principe d'un mou- 1 vement propre vers un but moral, en lui 1 inspirant l'horreur de la t]frannie. De là un

> goût vague pour un gouvernement régulier » fondé sur ia loi^ la raison et l'esprit national ;

84 PRÉFAGK.

3> de là une certaine acceptation des formes de 3> la constitution d'Angleterre. Son séjour à » Toulouse et la réaction de 1815 lui donnèrent 3> une connaissance des réalités sociales qu'on y> n'acquiert jamais dans les salons de Paris, j> l'intelligence des résultats et môme des i> causes de la Révolution, l'instinct des bc- » soins et des sentiments de la nation. Elle 3> comprit d'une manière générale où étaient » l'appui solide, la force, la vie, le droit. Elle y> sut qu'il existait une France nouvelle, et y> quelle elle était, et que c'était pour celte 3> France et par elle qu'il fallait gouverner. »

Le séjour à Lille fut interrompu par quelques voyages à Paris, où ma grand'mère retrouvait son fils, qui préludait par des plaisirs de société aux succès plus littéraires qu'il devait obtenir quelques mois plus tard. C'était d'ailleurs déjà écrire et composer que d'envoyer

sans cesse à sa mère des lettres de politique et de littérature. Celle-ci avait plus de loisirs à Lille qu'à Paris, et, quoique sa santé fût toujours faible, elle reprit le goût des travaux de l'esprit. Jusque-là, elle n'avait guère écrit que ses Mémoires brûlés, et à peine s'était-elle essayée à quelques courtes nouvelles ou petits articles. Elle tenta, dans l'oisiveté de la province, un roman par lettres intitulé : les Lettres espagnoles ^ ou V Ambitieux. Tandis qu'elle y travaillait avec goût et succès, en 1818, parurent les Considérations sur la révolution française, ouvrage posthume de madame de Staël, et elle en ressentit la plus vive impression. Après soixante ans écoulés, on se rend mal raison de l'effet extraordinaire d'un tel ouvrage, conversation éloquente sur les principes de la Révolution. Les opinions de l'auteur, très nouvelles alors, ne sont plus pour nous que d'excellents et nobles lieux communs,dont la vérité est partout admise. Il n'en était pas de même au lendemain de l'Empire. Tout était nouveau alors, et les

86 PftÊFAGE.

fils, troublés par vingt ans de tyrannie, avaient besoin d'apprendre ce que savaient si bien leurs pères de 4789. Ce qui frappa surtout ma grand'mère, ce sont les pages véhémentes où Tauteur se livre à sa haine un peu déclamatoire contre Napoléon. Elle éprouvait bien quelques sentiments analogues; mais elle ne pouvait oublier qu'elle avait pensé d'une façon tant soit peu différente. Les personnes qui aiment à écrire sont bien aisément tentées d'expliquer sur le papier leur conduite et leurs sentiments* C'est une manière de les mieux comprendre.

Elle fut prise du désir de porter le jour dans ses souvenirs, d'exposer ce qu'avait été l'Empire pour elle, comment elle l'avait aimé et admiré^ puis jugé et redouté, puis suspecté et haï, puis enfin abandonné. Les Mémoires qu'elle avait détruits en 1815 auraient été la plus naïve et la plus exacte exposition de cette succession de faits, de situations et de sentiments. On ne pouvait songer à les reproduire ; mais il était possible d'en faire d'autres auxquels une mé-

moire fidèle et une conscience honnête pouvaient donner autantde sincérité. Tout animée à ce projet, elle écrivait à son fils, le 27 mai 1818: <c J*ai été prise hier d'une lubie nouvelle.

> Vous saurez maintenant que je m'éveille tous

> les jours à six heures, et que j'écris depuis

> lors très exactement jusqu'à neuf heures et

> demie. J'étais donc sur mon séant, avec tous n les cahiers de mon Ambitieux autour de moi.

> Mais quelques chapitres de madame de Staël 1 me trottaient par l'esprit. Tout à coup je

> jette le roman de côté, je prends un papier » blanc ; me voilà mordue du besoin de parler

> de Bonaparte; me voilà contant la mort du

> duc d'Enghien, cette terrible semaine que j'ai

> passée à la Malmaison; et, comme je suis

> une personne d'émotion, au bout de quel-

> ques lignes, il me semble que je suis encore » à ce temps ; les faits et les paroles me re-

> viennent comme d'eux-mêmes; j'ai écrit vingt

> pages entre hier et aujourd'hui, cela m'a ]& assez fortement remuée. >

La même occasion qui réveillait les impressions de la mère, éveillait les opinions et les goûts littéraires du fils, et, tandis qu'il publiait dans les Archives * un article sur le livre de madame de Staël, le premier qu'il ait imprimé, il écrivait à sa mère les lignes qui suivent, le même jour 27 mai 1818. Les deux lettres se sont croisées en route, comme on dit.

a: Honneur aux gens de bonne foi! Ce livre, 3> ma mère, a réveillé très vivement mon regret i> que vous ayez brûlé vos Mémoires ; mais je 3» me suis dit aussi qu'il faut y suppléer. Vous » le devez, à vous, à nous, à la vérité. Relisez » d'anciens almanachs, prenez le Moniteur page j> à page, relisez et redemandez vos anciennes » lettres écrites à vos amis, et surtout à mon

> père. Tâchez de retrouver, non pas les détails j> des événements, mais surtout vos impressions

> à propos des événements. Replacez-vous dans

1. Archives philosophiques, politiques et littéraires, t. V. Paris, 1818. Mon père a réimprimé cet article dans le recueil intitulé : Critiques et Études littéraireSy ou Passé et Préssnt, par Ch. de Rémusat, 2 vol. in-18. Paris» 1857.

5> les opinions que vous n'avez plus, dans les D illusions que vous avez perdues; retrouvez vos D erreurs mêmes. Montrez-vous, comme tant » de personnes honorables et raisonnables, inï> dignée et dégoûtée des horreurs de la Révo- 3> lution, entraînée par une aversion naturelle 3> mais peu raisonnée, séduite par un enthou- » siasme, au fond très patriotique, pour un » homme. Dites que nous étions tous alors de- 3> venus comme étrangers à la politique. Nous y> ne redoutions nullement l'empire d'un seul, i> nous courions au-devant. Montrez ensuite y> l'homme de ce temps-là se corrompant, ou y> se découvrant, à mesure qu'il croissait. en 3> puissance. Faites voir par quelle triste nécesi> site, à mesure que vous perdiez une illusion » sur lui, vous tombiez davantage dans sa déi> pendance, et comment moins vous lui obéis- 2> siez de cœur, plus il a fallu lui obéir de fait ; » comment enfin, après avoir cru à la justesse » de sa politique parce que vous vous trompiez "0 sur sa personne, une fois désabusée sur son

» caractère, vous avez commencé à l'être sur

> son système, et comment l'indignation morale ^ vous a conduite peu à peu à ce que j'appel- » lerai une haine politique. Voilà ce que je vous

> demande en grâce de feire, ma mère. Vous

> m'entendrez, n'est-ce pas? et vous le ferez, > Deux jours après, le 30 mai, magrand'mère

répondait à son fils :

« N'admirez-vous pas conune nous nous en-

> tendons? Je lis donc ce livre; je suis frappée 3 comme vous; je regrette ces pauvres Mé- » moires sur nouveaux frais, et je me mets à » écrire sans trop savoir où cela me mènera;

> car, mon cher enfant, c'est une entreprise }» réellement un peu^ forte que celle qui me

> tente, et que vous me prescrivez. Je vais donc » voir cependant à me rappeler certaines épo-

> ques, d'abord sans ordre ni suite, comme les

> choses me reviendront Vous pouvez vous fier 9 à moi pour être vraie. Hier, j'étais seule de-

> vant mon secrétaire. Je cherchais dans mon

> souvenir les premiers moments de mon arrivée

t près de ce malheureux homme. Je sentais de » nouveau une foule de choses, et ce que vous » appelez si bien ma haine politique était toute

> prête à s'effacer pour faire place à mes illu- » sions premières. 3>

Quelques jours plus tard, le 8 juin 1818, elle insistait sur les diffîdultés de sa tâche : « Savez-vous que j'ai besoin de tout mon

> courage pour faire ce que vous m'avez pres- » crit? Je ressemble un peu à une personne qui ^ aurait passé dix ans aux galères, et à qui on ]» demanderait le journal de la manière dont

> elle y employait son temps. Aujourd'hui,

> mon imagination se flétrit quand elle revient

> sur tous ces souvenirs. J'éprouve quelque

> chose de pénible et de mes illusions passées, » et de mes sentiments présents. Vous avez rai-

> son de dire que j'ai Tâme vraie ; mais il s'en-

> suit que je ne sens pas impunément comme

> tant d'autres, et je vous assure que, depuis :> huit jours, je sors toute mélancolique de ce

> bureau où vous et madame de Staël m'avez

D placée. Je nepourrais, dureste,dîre àun autre :» que vous mes secrètes impressions. On ne D m'entendraitpas, et on se moquerait de moi. >

Enfin, le 28 septembre et le 8 octobre de la même année, elle écrivait à son fils :

« Si j'étais homme, bien certainement je y> donnerais une part de ma vie à étudier la y> Ligue; mais, comme je ne suis qu'une femme, » je me borne à brocher des paroles sur celui * que vous savez. Quel homme! quel homme, y> mon fils! Il m'épouvante à retracer; c'est un » malheur pour moi que d'avoir été trop jeune, » quand je vivais auprès de lui. Je ne pensais » pas assez sur ce que je voyais, et, aujourd'hui D que nous avons marché, mon temps et moi, )> mes souvenirs me remuent davantage que ne D faisaient les événements. — Si vous venez... j> vous trouverez, je crois, que je n'ai pas trop y> perdu mon temps cet été. J'ai bien écrit déjà » près de cinq cents pages, et j'en écrirai bien y> davantage ; la besogne s'allonge h mesure que » je m'y mets. Il faudrait ensuite beaucoup de

PRËFAGE. 93

ï temps et de palience pour oidonner tout cela ;

» je n'aurai jamais peut-être ni l'un ni l'autre ; 2) ce sera votre affaire quand je ne serai plus

3> de ce monde... »

« Votre père, écrivait-elle encore, dit qu'il

5) ne connaît personne à qui je puisse montrer

» ce que j'écris. Il prétend que personne ne

» pousse plus loin que moi le talent d'être vm^,

3> c'est son expression. Or donc, je n'écris pour

» personne. Un jour, vous trouverez cela dans

» mon inventaire, et vous en ferez ce que vous

3> voudrez. 3> — <c Mais savez-vous (8 octobre

3> 1818) une réflexion qui me travaille quelque-

3> fois? Je me dis : <r S'il arrivait qu'un jour

> mon fils publiât tout cela, que penserait-on

y> de moi?» Il me prend une inquiétude qu'on ne

3> me crût mauvaise, ou du moins malveillante.

D Je sue à chercher des occasions de louer.

D Mais cet homme a été si assommateur de la

» vertu, et nous, nous étions si abaissés, que

» bien souvent le découragement prend à mon

3> âme, et le cri de la vérité me presse. »

9i PRÉFACE.

On voit, par ces fragments de lettres, sous l'empire de quels sentiments les Mémoires onl été conçus et écrits. Ce n'a été ni un passetemps littéraire, ni un plaisir d'imagination, ni l'effet d'une prétention d'écrivain, ni l'essa. d'une apologie intéressée; mais la passion de la vérité, le spectacle politique que l'auteur avait sous les yeux, l'influence d'un fils chaque jour mieux affermi dans les opinions libérales qui devaient faire le charme et l'honneur de sa vie, lui ont donné le courage de poursuivre cette œuvre pendant plus de deux années. Elle avait compris cette noble politique qui place les droits des hommes au-dessus des droits de l'État. Ce n'est pas tout. Comme il arrive aux personnes fortement attachées à une œuvre intellectuelle^ tout s'animait et s'éclairait à ses yeui, et jamais elle n'avait mené une vie si active. A travers les maux d'une santé chancelante, elle venait sans cesse de Lille à Paris, jouait le rôle d'Elmire, du Tartufe, à Champlâtreux chez M. Mole, s'occupait d un ouvrage

PR£FâCE. W

sur les femmes du xyu*" siècle, qui esl devenu son Essai sur t éducation des femmes^ donnait des notes à Dupuytren pour un éloge de Corvisart, publiait m&me une nouvelle dans le Lycée français *.

Au milieu du bonheur complet que lui donnaient le repos de. la vie et l'activité d'esprit, les succès administratifs de son mari, et les succès littéraires de son fils, sa santé fut gravement atteinte, d'abord par une maladie des yeux^ qui, sans menacer absolument la vue, devint pénible et g&nante, puis par une irritation générale dont la muqueuse de l'estomac était le principal siège ; après quelques alternatives de crises et de bien-être, son fils la ramena à Paris le 28 novembre 1821, très troublée, très souffrante, dans un état inquiétant pour ceux qui l'aimaient, mais qui ne paraissait pas aux médecins présenter un danger prochain. Broussais seul était sombre

1. Li^ françaû ou MeUmçf de Httératwre et de critiçse, t. III, ^ 281 (i82û>.

d6 PRÉFACK.

sur l'avenir, et frappa dès ce jour mon père par cette puissance d'induction à laquelle il a dû ses découvertes et ses erreurs. Les premiers temps de son retour furent pourtant occupés par elle aux travaux de littérature et d'histoire, aux conversations politiques qui réunissaient près d'elle un grand nombre d'hommes d'État.

Elle put encore s'intéresser à la chute du ministère du duc Decazes, et prévoir que l'arrivée aux affaires de M. de Villèle, c'est-àdire des ultras, des réactionnaires, comme on dirait aujourd'hui, rendrait impossible à son mari de conserver ja préfecture de Lille. Celuici fut en effet révoqué le 9 janvier 1822. Mais, avant ce jour, elle était morte subitement dans la nuit du 16 décembre 1821, à l'âge de quarante et un ans.

Elle a laissé à son fils une douleur qui ne s'est jamais effacée, à ses amis le souvenir d'une femme très distinguée et très bonne. Nul d'entre eux ne survit aujourd'hui, et nous avons vu disparaître les derniers: M. Pasquier,

M. Molé, M. Guizot, M. Leclerc. En me conformant au désir, à la volonté de mon père, jo lui rends aujourd'hui le meilleur hommage, par la publication de ces Mémoires inachevés, qu'à l'exception de quelques chapitres elle n'a pu revoir ni corriger. L'ouvrage devait se diviser en cinq parties correspondant à cinq époques. Elle n'en a traité que trois, qui rem plissent l'intervalle de 4802 au commencement de 1808, c'est-à-dire depuis son entrée à la cour jusqu'au début de la guerre d'Espagne.

Les parties qui manquent auraient décrit le temps qui s'écoula entre cette guerre et le divorce (1808-1809), et enfin les cinq années suivantes, terminées par la chute de l'empereur. Il serait puéril de ne pas prévoir qu'une telle publication peut attirer à l'auteur et à l'éditeur des insinuations, des désobligeances, ou des violences politiques. Au lieu de s'intéresser à l'analogie des opinions de trois générations qui s'y peuvent retrouver, et de remarquer la différence des temps, on relèvera les

contradictions apparentes. On s'étonnera qu'on puisse être chambellan, ou dame du palais, et si peu servile, si libéral et si peu froissé par le 48 brumaire, si patriote et si peu bonapartiste, si séduit par le génie et si sévère pour ses fautes, si clainoyant sur la plupart des membres de la famille impériale, si indulgent ou si aveugle pour d'autres qui n'ont pourtant pas laissé une trace moins funeste dans notre histoire nationale. Il sera difficile pourtant de ne pas rendre justice à la sincérité, à l'honnêteté, à l'esprit de l'auteur. Il sera impossible de ne pas devenir en le lisant plus sévère pour le pouvoir absolu^ moins dupe de ses sophismes et de son apparente prospérité ! C'est, quant à moi, ce que j'en veux surtout retenir, et il aui*ait suffi pour toute préface à ce récit d'écrire ces mots que disait mon père, il y a soixante ans, lorsqu'il lisait madame de Staël , et demandait à sa mère de raconter ces années cruelles : « Honneur aux gens de bonne foi ! 3)