CHAPITRE YINGT-SiXIËME

présenter chez l'impératrice. On frappait à la porte, le chambellan de service annonçait; Tempereur disait : Qu'il entre ! et on entrait. Si c'était une femme, elle s'asseyait en silence; un homme demeurait debout contre la muraille, à la suite des personnes qu'il trouvait déjà dans le salon. L'empereur s'y promenait ordinairement en long et en large; quelquefois silencieusement et rêvant, sans se soucier de ce qui Fentourail, quelquefois faisant une question qui recevait une réponse courte, ou bien entamant la conversation, c'est-à-dire l'occasion de parler à peu près seul, car on éprouvait toujours, et aloi's plus que jamais, quelque embarras à lui répondre. Il ne •savait et, je crois, ne voulait mettre personne à l'aise, craignant la moindre apparence de familiarité, et inspirant à chacun l'inquiétude de s'entendre dire, devant témoins, quelque parole désobligeante. Les cercles se passaient de là même manière. On s'ennuyait autour de lui, et il s'ennuyait lui-même; il s'en plaignait souvent, s'en prenant à chacun de ce silence terne et contraint qu'il imposait. Quelquefois il disait : « C'est chose singulière, j'ai rassemblé à Fontainebleau beaucoup de monde, j'ai voulu qu'on s'amusât, j'ai

i34 mémoib:e9 de madame de aémusat.

réglé tous les plaisirs, et les visages gont allongés, et chacun a Tair bien fatigué et triste. — C'est, lui répondait M. de Talleyrand, que le plaisir ne semène point au tambour, et qu'ici, comme à l'armée, vous avez toujours l'air de dire à chacun de nous : « Allons, messieurs et mesdames, en avant, marche !» Il ne s'irritait point de ces paroles, il était alors fort en train. M. de Talleyrand passait de longues heures avec lui, et il lui laissait le droit de tout lui dire. Mais^ dans un salon rempli de quarante personnes, M. de Talleyrand se tenait en aussi grand silence que tout le monde.

De toute la cour, la personne que, dans ces voyages, le soin de ses plaisirs agitait davantage était sans aucune comparaison M. de RérausaL Les fêtes et spectacles étaient dans les attributions du grand chambellan, et M. de Rémusat, en sa qualité de premier chambellan, avait la responsabilité de tout ce travail. Ce mot convient parfaitement ; car la volonté impérieuse et difficile de Bonaparte rendait cette sorte de métier assez pénible. « Je vous plains, lui disait M. de Talleyrand : il vous faut amuser Vinamumhle. »

L'empereur voulait deux spectacles par semaine, et qu'ils fussent toujours variés. Les ac-