AMOUR POUR LADY BUNBURY

un de mes gens. Je lui disais que si elle ne revenait pas sur-le-champ à Londres, je la regarderais comme la plus méchante, la plus fausse et la plus perfide des femmes. J'attendis le retour de mon courrier avec une impatience inexprimable. Il revint enfin, et m'apporta une réponse douce et même assez tendre, quelques reproches sur la manière dont j'empoisonnais tous les charmes de l'amour par ma violence. Elle me promettait d'être à Londres dans deux jours. Je l'attendis chez elle jusqu'à minuit. Pendant le temps qu'elle avait fixé, chaque carrosse qui entrait à ^Vllitehall me semblait devoir ramener, et je vis mes espérances naître et se détruire à tout moment pendant cette journée, peutêtre la plus longue de ma vie. Je rentrai chez moi, et ma nuit entière se passa à me promener dans ma chambre et à faire les réflexions les plus affligeantes. A six heures du matin on frappa à ma porte : je fus le premier à l'ouvrir. Lady Sarah venait d'arriver et me demandait. Je courus ou plutôt je volai chez elle. Je lui trouvai l'air sérieux et composé : une table, sur laquelle était tout l'appareil d'un déjeuner, de^*lnt elle, et plusieurs domestiques dans la chambre. 11 se passa plus d'une heure avant que nous fussions seuls. — A présent, me dit-elle, que je n'ai pas à craindre d'être interrompue, je dois vous parler des choses qui nous intéressent tant l'un et l'autre. Vous savez quelles charmantes qua-

|l767j JE NE VOUS AIME PLUS 75

lités VOUS ont gagné mon cœur, et si jamais aucun homme a été aussi cher à une femme! L'excès même de votre jalousie ne me déplaisait pas : celui de votre amour en était un si grand dédommagement ! Votre colère, quand vous m'avez cru coquette, je l'ai toujours supportée avec soumission, sans humeur, et il ne m'a jamais coûté'de vous demander pardon quand vous n'aviez pas toujours raison. J'ai voulu vous donner à jamais lady Sarah toute entière, son existence, sa réputation, l'empire le plus absolu sur elle. Vous n'avez pas assez de confiance ou dans votre constance ou dans la mienne. Vous n'avez pas trouvé que j'étais nécessaire à votre bonheur, et vous n'avez pas aimé d'avoir avec moi des liens que rien ne pourrait plus rompre. En déchirant mon cœur, vous y avez affaibli votre image ; vous avez continué d'être jaloux et violent, après en avoir perdu le droit : j'en sens maintenant tous les dangers. Rien ne peut plus me les faire oublier. Si mon frère m'eût demandé à voir votre lettre, comment aurais-je pu le lui refuser? Et si le duc de Richmond l'eût lue, j'étais perdue, et pour qui sacrifiée?... Vous avez détruit vous-même le sentiment qui m'attachait à vous : je ne vous aime plus ; mais il a été trop tendre pour que l'impression, maintenant douloureuse, n'en dure pas encore longtemps. D'ici à un terme peut-être éloigné, il ne peut nous être indifférent de nous rencontrer; j'ose donc vous de-