L.A Plume dk i.'Amour

Joly dans la tombe enfermée.

Près de son cœur a mes cheveux ; Dans cette urne j'ai sous les yeux Les cheveux de ma bien aimée.

(Atix Mânes de Miirie-Elisabeth Joly.)

Le Capitaine Fouquet-Dulomboy

Dessiné d'après nature par Dugoure, gravé par portier.

sur laquelle étaient gravées des élégies, les fruits les plus abondants de la muse de Dulomboy :

Cest en ce lieu simple et sacré Que r impérieuse Eloquence, Le front morne et décoloré, S'arrête et dépose en silence Son sceptre, d'un crêpe entouré.

A ses côtés, la Tragédie, Sans diadème et sans poignard, Levant au ciel un long regard, Déjà se croit ensevelie Près de Joly qui, par son art, U avait quelquefois embellie.

Que dis-je, hélas! même Thalie, Thalie, étrangère aux douleurs, Du sort accuse les rigueurs Et semble oublier sa folie.

Jetant des couronnes de fleurs Aux pieds de la Parque farouche Elle sent mourir dans les pleurs Le rire égaré sur sa bouche.

Partageant ses tendres regrets.

Les trois Grâces, inconsolables, Redemandent les tons si vrais Et la dignité sans apprêts Et les gestes inimitables De celle qui sut leurs secrets.

206 MÉlfOIRBS BT BOUVBNIRS DB OOMéoiBNNBS

Mais, ayatit encore de la place, de l'autre côté de la colonne, Dulomboy n'avait eu garde de ne pas la remplir. Et c'était encore une autre élégie, se terminant ainsi :

Le mal n'est pas qu'une terre coupable Nous engloutisse en ses flancs entr' ouverts: Celui qui meurt ne craint plus de revers, Celui qui reste est le seul misérable.

On revenait alors vers la porte, par la gauche, et on ne pouvait la franchir sans avoir contemplé cette dernière inscription :

Voyageur, poursuis ta route, et demande à Dieu que ton cœur ne perde jamais ce qu'il aime/

Ce que Dulomboy ne grava pas sur la pierre ou sur r « écorce des arbres », il l'écrivit sur le papier. Et c'étaient tantôt des romances, comme ceUe*ci, que Poignet fils mit en musique :

L'amant qui pleure une femme adorée Seul à mes maux peut compatir:

Joly n'est plus, et mon âme éplorée N'a plus qu'un cruel souvenir;

tantôt des plaintes en rondeaux et en ballades

LES UOMANCBS DE MARIE-éLlSABBTH JOLY 207

à la manière — mais d'assez loin — de Charles d'Orléans, tantôt des méditations dans le genre de celles de Young :

Et toi, monde sensible, verse avec moi des pleurs. Tu es privé de Joly, tu as perdu ton plus bel ornement. Pleure aussi, monde frivole, tes plaisirs ne sont plus.

Tout à la fois sentimentale et gaie, vive et douce, son âme était tranquille; sa bouche était Vorgane du plaisir et du génie.

Souvent, je la vois dans Vonde claire, sur V herbe fleurie, sur Vécorce d'un chêne, dans un nuage brillant. Je la vois dans toute sa gloire, resplendissante de cet art divin, si doux et si aimable. Mais quand la vérité dissipe une si chère illusion, je m'assieds sur un rocher, la tête appesantie, le cœur navré, plus immobile que le rocher luimême, je pense tristement, j'écris ce que ma douleur m'inspire, et je verse un torrent de larmes.

Dieu de la Nature/ Et c'est dans sa fleur, c'est au midi de ses jours, que l'impitoyable Mort est venue la dérober à mes yeux...

Peut-être ce dernier morceau est-il le chefd'œuvre de Dulomboy dans le genre élégiaque.

208 UÉIIOIRBS BT SOUVENIRS DE COMEDIENNES

Voici, certes, un tribut de regrets largement payé à la mémoire d'une femme. Dulomboy, à la fm de son hommage « aux mânes de Marie Joly », promettait même de rejoindre bientôt celle qu'il pleurait avec tant de luxe dans l'expression de la douleur : il la fit, cependant, attendre vingt-quatre ans.

Mais Marie Joly qui, après sa mort, devait inspirer au veuf tant de vers et de prose avait laissé, elle aussi, les plus véhéments témoignages de la tendresse conjugale. La forme lyrique est des plus modestes, mais les affirmations de la « sensibilité » de l'épouse sont fort chaleureuses, traduites en épîtres et en romances, dédiées à son mari.

Elle, qui avait prêté à Jean- Jacques Rousseau, pour qui elle professait un culte, les accents de sa propre Muse, elle qui avait toujours eu un couplet prêt pour toutes les occasions, elle en était même venue à se défendre de prendre sa lyre pour d'autres raisons que pour célébrer ses feux légitimes :

A I.A MlvMOIRE DK M.E.JOLY,

JOLVqni,(iui» k toml)c oniport» m» fiommagc». l->t lau)ours dans nos cwmrs «vit <laiu ses Onvrâses

Fac-similé du titre du recueil Aux Mânes de Marie- Elisabeth Joly

LES ROMANCES DE MARip-ÉLISABETH JOLY 209

Le sentiment fait toute ma science;

Je n'ai besoin que de son éloquence

Lorsque je parle au meilleur des époux,

Sans art et sans apprêt; mes plaisirs les plus doux

Sont d'exprimer, d'une âme libre et pure,

Ce que pour lui m'inspire la nature.

. . . Vois-tu, je ne saurais écrire

Si je n'avais quelque chose à te dire!

Elle bombardait en quelque sorte Dulomboy de déclarations, de protestations de fidélité et de soumission. A la vérité, c'était elle qui prenait le ton de la galanterie :

Je te fais le serment le plus sage D'avoir toujours pour toi ces doux empressements Qui, plaçant près de nous, le désir, la constance. Nous feront, quoiqu' époux, ressembler aux amants.

Cette comédienne fort prise par son théâtre, cependant, attestait à son mari qu'il occupait uniquement sa pensée, que son absence lui était ' insupportable, qu'elle ne vivait que par lui. Elle lui écrivait alors que, faisant errer ses doigts sur sa harpe, elle avait composé des stances à son intention. Tantôt, c'était la douce amitié qu'elle chantait :

Amitié, charme de mon cœur, Amitié, plaisir enchanteur,

De ta loi je fais mon bonheur^ Et tu doubles mon existence Quand, d'un époux cher à mes vœux, Tu me fais supporter V absence.

Par tes soins, mon sort plus heureux Tassure ma reconnaissance.

Si pour toi mes vœux trop ardents, Cher époux, embrasent mes sens.

De Vamitié les soins touchants M'invitent à la patience.

L'amitié seule, à cet instant.

Peut adoucir ta longue absence; Mais pour mon cœur tendre et constant Point de bonheur que ta présence...

Les affaires de Dulomboy rappelaient quelquefois à Falaise, où il avait ses propriétés. Alors, Marie Joly assurait qu'elle avait le cœur déchiré par cette séparation. Et c'était parfois le langage d'une amante échevelée, car ce n'était plus l'amitié seule qu'elle évoquait, mais les transports de la passion. Elle abandonnait la timidité de son sexe, comme on disait alors, et elle dépeignait, avec des mots enflammés, les privations de sa solitude, trompées, du moins, par des rêves heureux. Mais ce n'étaient que rêves !

Non, non, le plus aimable songe

Ne peut, ami, te remplacer, Et, lorsqu'entre mes bras je croyais te presser, Je m'aperçus bientôt que c'était un mensonge/

La douce illusion venait, dans tous mes sens,

De porter cette heureuse ivresse Qui me faisait céder à tes empressements Remplissant tout mon cœur de joie et de tendresse. . .

Ah ! trop tôt la clarté du four De cet heureux instant m'enleva tous les charmes! Je sentis de mes yeux s'échapper quelques larmes. Alors que, loin de moi, fe vis s'enfuir l'amour...

Si le style est pauvre et négligé, le tableau est précis. Toutes les phases de l'amour passent dans ces petits vers et dans ces romances qui s'attachent à montrer une âme très éprise. Après les heures de fièvre, les heures apaisées :

Ah! si mon tendre amour, si ma sincérité Peuvent suffire seuls à ta félicité, Ami, tu dois fouir, auprès de ton amie, Des plaisirs les plus sûrs, les plus doux de la vie...

Mais cet amour, exprim S de toutes les façons, semble avoir volontiers recours à une sorte de flatterie. Ce mari, qui reçoit, à bout portant, ces madrigaux est constamment loué, exalté, encensé. On lui répète que, seul, il a pu animer

^12 MÉlfOIRES ET SOUVENIRS DE CQM]|^PIfiK)fBS

un cœur indifférent à tout ce qui n'est pgs lui. C'est, après bien des années de mariage, un parti pris d'adoration. Et elle est telle, cette adoration, qu'on se demande si elle est purement instinctive, s'il n'y a pas quelque chose de factice dans ces effusions poétiques, si, pour Marie Joly, elles ne répondent pas à une nécessité, si elles ne sont pas une manière de politique, si elles ne tendent pas surtout à effacer chez un époux, de tempérament violent et qui eut de justes raisons d'être jaloux, des souvenirs qui renaissent avec des colères.

Dans cette hypothèse on peut relever ce passage d'une épître, qui paraît bien faire allusion à ces emportements, à ces défiances, à ces reproches, à cet âpre besoin de parler du passé:

Loin de nous à jamais la ridicule crainte Qui, n^apportant que la contrainte,

Vient au sein du ménage exhaler son poison. Un tel fléau, dans la maison, Enlève à Vhymen tous ses charmes Et change en de tristes alarmes

Les plaisirs les plus doux d'une tendre union...

Ces vers, au-dessous du médiocre, d'ailleurs, donnent-ils la clef de ces sortes de cajobries, de ces épanchements excessifs, de ces rafTme^ ments d'amour conjugal? Sont-ils un baume

LÉS ROMANCÉS t)É MÀRlfe-ÉLlèÂBÉttl JOLY 2l3

pour êtfe mis sur une plaie qui se rouvre? Ce qu'on sait de l'ex-capitaine de cavalerie Dulomboy laisse entrevoir un autre homme que celui qu'indiquent les inscriptions senti* mentales de la Roche-Saint-Quentin, un homme ombrageux, brutal, prompt à faire scandale. Dans cette tendresse si affichée de la comédienne y a-t-il un peu de peur, ou y a-t-il du repentir?

C'est, très vraisemblablement, pendant que Marie Joly jouait au théâtre de Caen qu'elle avait connu Nicolas-François-Roland Fouquet- Dulomboy. C'était le fils de bourgeois de Falaise, « vivant noblement », et il était officier dans les gendarmes du Dauphin. Ses états de service n'ont pas été retrouvés aux Archives de la Guerre, mais en consultant ces Archives, on constate que plusieurs de ses patents, originaires de Falaise, comme lui, avaient servi dans ce corps. Trois d'entre eux s'y étaient succédé, et l'admission de Fouquet-Dulomboy fut sans doute facilitée par son oncle, Marc-Antoine Fouquet du Longrais, appartenant à la brigade

commandée par M. de la Ghabannerie (1).

Sa famille avait d'importantes propriétés dans les environs de Falaise, propriétés dont il ne devait garder un jour que deux fermes, la Poussendre et la Bergerie (2). Il venait souvent en Normandie. C'est durant un de ses séjours à Caen qu'il fit la conquête de la comédienne, qui devait avoir alors dix-huit ou dixneuf ans. Dans une plainte portée contre Dulomboy pour violences (ce dont il paraît avoir été coutumier.avec son caractère emporté) il est dit « qu'il vivait et cohabitait maritalement avec la demoiselle Joly ». Mais il avait épousé Marie Joly dès 1781, l'année même des débuts de l'actrice à la Comédie.

On ne sait rien des premières années du ménage, qui s'était logé rue d'Enfer, 148. Les détails d'une plainte de Marie Joly, à la suite du vol commis par une inconnue, qui s'était introduite chez elle, d'une montre sur la boîte de laquelle se trouvaient deux colombes en diamants, indiquent un assez grand train de maison. Mais, en 1786, l'humeur jalouse, rancunière, sournoise et atrabilaire de Dulomboy se manifestait publiquement. Legouvé, le futur auteur

(1) Arch. de la Guerre.

(2) Arch. du Calvados, série M. Administration générale.

LBS ROMANCES DE MARIB-ÉLISABBTH JOLY 215

de la Mort d'Abel, alors jeune homme de vingtdeux ans, se trouvait dans la loge de Marie Joly avec Marie- Joseph de Chénier; une discussion littéraire s'était engagée entre eux, ils s'étaient peu à peu échauffés, et ils quittèrent le théâtre assez animés. Dulomboy les avait suivis : dans la rue du Petit-Lion, près de la rue de Condé, il les rejoignit, feignit de s'inquiéter d'une querelle possible et voulut séparer les deux poètes qui, soutenant seulement avec chaleur leur opinion, ne songeaient nullement à en venir aux mains. Ils s'étonnèrent de son intervention, Legouvé l'écarta de la main. C'est ce geste, qu'il affecta de prendre pour une menace, qu'attendait Dulomboy : il lui porta un coup de sa badine, puis comme le jeune homme, interloqué, se mettait sur la défensive, Dulomboy le prit aux cheveux, le renversa, faillit l'assommer, car plus âgé, entraîné aux exercices du corps, il avait naturellement sur lui la supériorité de la force. Cette attaque avait été combinée de telle sorte que Dulomboy pût établir une confusion sur le premier agresseur. En fait, il avait trouvé Legouvé trop galant, trop empressé vis-à-vis de sa femme, et il avait hypocritement cherché un prétexte pour lui ôter, un peu rudement, le goût de ces assiduités. Il fut condamné à 3.000 livres de "

dommages et intérêts, par forme de réparation civile, « applicables aux pauvres prisonniers de la Conciergerie (1) ».

Celte aventure ne laisse pas que d'éclairer sur le tempérament de l'homme. Il est à supposer que bien des décet)lions avaient déjà meurtri le cœur de la coitiédienne, souhaitant d'êti. aimée, mais avec plus de délicatesse et moins de tyrannie, et cjue les souvenirs de l'idylle de Caen étaient loin déjà. Dulomboy avait des façons de faire bonne garde autour de sa femme qui devaient excéder une personne aimable, vive, d'humeur enjouée, et que ses intérêts de iliéâlré amenaient à l'habitude de quelque coquetterie. Il prétendait se mêler de tout, être en tiers dans toutes les conversations, décider, juger en dernier ressort, et il semble avoir été un très encombrant mari d'actricè. Au reste, des accès de passion, des fureurs de possession, mais où il n'y avait qu'égoïsme,et qui sç manifestaient inopportunément, quattd ce n'était pas avec brutalité. Des soupçons sans cesse exprimés, une suneillance blessante, des propos devenant vite menaçants ou grossiers, en dépit de prétentions au bel-esprit, rendaient la vie difiicile.

Et voici que* contrastant avec les témoignages

(1) Voir Campardôn, JLm Comédiens français de lalraùpe du Roi.

LES ROMANCES t)B 5lARlfe-ÉLISABÉTH JOLV 217

gravés sur la pierre, autour du tombeau de Marie Joly, apparaît le roman de la comédienne, une liaison sur laquelle il y a plus que des indications, avec Fabre d'Eglantine.

Quand commença- t-elle? On a de plus sûrs indices sur sa fin, en 1789. Probablement, elle dura un an ou deux. Fabre d'Eglantine n'était alors qu'un auteur sifflé, après avoir été un comédien errant. Deux pièces de lui, une tragédie, Augusta, représentée à la Comédie-Française le 8 octobre 1787, et une comédie, les Gens de Lettres ou le Poète provincial à Paris, aux Italiens, étaient tombées aplat. La fortune ne semblait pas lui sourire, mais il ne se décourageait pas, bien qu'il n'eût pu imposer encore ce joli nom qu'il avait pris et que les Spectacles de Paris écrivaient encore Fabre des Glantines. Il était insinuant et, bien que cette adresse ne l'eût pas mené loin jusque-là, adroit dans ses intérêts. A ce moment, il ne se doutait guère de la façon dont lui viendrait sa célébrité, et il n'ambitionnait que la gloire théâtrale (1). Guettant une nouvelle occasion de se produire, il ne quittait guère le foyer de la Gomédie-

(1) Ce fut de celle-là qu'il se souvint aux heures critiques. Après des essais malheureux, son Philinlç de Molière avait obtenu un vif succès (22 fév. 179!0). Devant le Tribunal révolutionnaii-e, se sentant perdu, il s'écria : « Fouquier peut faire tomber ma tête, mais non pas mon Philinie I »

218 MÉMOIRES ET SOUVENIRS DE COMÉOICNNEit

Française. Il n'était pas beau, mais, dans sa vie de théâtre, il avait été habitué aux bonnes fortunes qu'il provoquait par un certain air romanesque, un sentimentalisme qu'il afTectait à propos et surtout une assurance qui s'alliait à cette prodigalité de soupirs et en démentait le platonisme. Il avait au reste d'aimables talents : il dessinait, il chantait sa tendre romance d'il pleut, bergère, il contait agréablement mille histoires, et on n'ignorait pas ses aventures amoureuses, attestant ses dons de séduction. Le sort ne lui était pas favorable, et il était pauvre, mais les femmes le traitaient bien. Il ne lui fut pas difficile de comprendre, en approchant Marie Joly, qu'elle n'était pas heureuse et qu'elle était prête à accepter les soins d'un consolateur. Au demeurant, les succès de la comédienne lui avaient donné, en peu d'années, dans les conseils du théâtre, une influence qui, avec ses ambitions, n'était pas à dédaigner. Il entreprit cette conquête.

On fit de singulières découvertes dans les papiers de Fabre d'Eglantine, quand trois membres du Comité de Sûreté Générale vinrent lever les scellés apposés dans son logis de la rue de la Ville-l'Evêque, qu'il habitait avec sa dernière maîtresse, CaroHne . Rémy, actrice au

théâtre de la République. On y trouva nombre de lettres d'amour, copies ou analyses de celles qu'il avait écrites, ou originaux qui lui avaient été rendus, à la suite d'une brouille, et réponses reçues par lui. Ces lettres étaient préparées pour un classement, avec des annotations.

Fabre avait commencé une sorte de table des matières de ces épîtres qui avaient contenu de la fièvre, de la passion, parfois de la souffrance : il ne les considérait plus qu'en curieux de ' psychologie féminine. Son orageuse vie politique ne l'empêchait pas, d'ailleurs, de courir à de nouvelles amours (1).

Rien n'est plus bizarre et plus décevant que ce soin à résumer ces lettres, témoins d'ardeurs évanouies. Voulait-il seulement se souvenir? Faut-il accepter cette autre hypothèse, plus fâcheuse pour sa mémoire, qu'il entendait ne pas perdre et qu'il songeait à utihser ces restes de ses liaisons pour quelque composition littéraire?

Je ne trie pas, f analyse au hasard :

/. De la veille du 14 août, fête de Marie. Recom-

(1) Sa dernière maîtresse, avec laquelle il vivait, fut Caroline Rémy, comédienne du Théâtre de la République. Quand il mourut, elle était enceinte de cinq mois. Le fils du conventionnel et de Caroline Rémy fut-il ce vieillard qui échoua en 1860, devant le tribunal correctionnel, pour vagabondage et qui, interrogé sur son nom, répondit : Fabre d'Eglantine?

22Ô HéHOiRfes Et soi;VE5;itis t>B toMÊbiBNfikJ

mandations de ma conduite au souper. Demande des couplets où tes deux blâmés sont les plus fous.

II. L'on me gronde sur ma jalousie. On me rassure de la manière la plus tendre et la plus détoutdnte. En ta relisant encore, je ne sais que cro ire.

III. Répohse aux souliaits de borine année. Oti oui, bien vtaie, bien cliarmante.

IV. Déueloppement de cœur. Tracé de ce que je dois faire pour le voyage à Versailles.

V. Seconde restitution du petit livre, avec le prix te plus charmant.