POÉSIE
£n poésie il n'y a réellement <jue deux genres primitifs^ et d'où dérivent tous les autres : le poème épique , qui est l'histoire d'une nation , le poème lyrique , qui est l'histoire d'une ame; quant à la poésie dramatique^ elle est une production composite, A sa naissance elle tient du genre lyrique , témoin Eschyle : plus tard , la re^présentation de l'action devient son but principal , pour ne pas dire unique ; elle remplace le poème épique chez les nations vieillies! La poésie épique apparaît dans les siècles ou dans les sociétés qui sont encore en rapport avec la nature ; la poésie lyrique se révèle aux âmes qui sont en communication avec la Divinité.
Au reste , quand on compare l'état de l'homme , en Angleterre et en Italie , quand on parcourt les annales si diverses de ces deux pays , et qu'on trouve cependant dans l'un et dans l'autre des génies poétiques également sublimes , on est dégoûté de raisonner , et l'on se sent forcé de convenir que les institutions politiques^ que les formes des Etats sont bien plus indifférentes que notre siècle ne le pense aux développemens du ta-
KBSWICII. 42 1
lent, el particulièrement du talent poétique. Je vous écris d'une petite ville du Westinorland , située au bord d'un lac que nous traverserons demain ; cette contrée est pitto* resque sans être sauvage , et la fraîcheur des campagnes y repose mes yeux des noirs et stériles paysages d'Ecosse." Je ne jouis pas beaucoup de la bonne tenue des auberges anglaises, ni des façons distinguées des valets et des aubergistes ; cette politesse tarifée anmse les voyageurs pendant deux jours ; mais quand on a pris le temps d'en lire le règlement jusqu'au bout, on s'en fatigue et l'on voit bientôt que des gens habitués à faire tout payer spéculent sur leur urbanité, comme sur une marchandise de plus. Ils vous font tant de grimaces par cheval à votre voiture , et le nombre des domestiques qui vous accompagnent détermine celui des phrases que vous adresse la maîtresse d'auberge. Excédé de tant de minuties, on finit par se surprendre à regretter la tenue , un peu négligée des auberges dé France , où la bonne humeur , la promptitude, et, surtout, V égalité ^ nous dédommagent de cette élégance formaliste que les Anglais nous font acheter si cher par
422 KESWIG&.
la gêne de leurs inflexibles usages j par Tiosolence de leur aristocratie toute fondée sur la richesse, et par la maussaderie de leurs physionomies.
En ce pays , la pédanterie préside à tout , et voici un trait qui prouvera qu'elle se glisse jusque dans le fanatisme. Tout le inonde a entendu parler des austérités de la secte des méthodistes : ces chrétiens y qui prétendent entendre et pratiquer seuls les maximes de l'Evangile, sont d'une sévérité de mœurs, louable sans doute, mais qui parfois approche du ridicule. Ainsi, pour que le repos du dimanche soit encore plus scrupuleusement observé chez eux que chez les presbytériens, ils ont soin de séparer ce jour-là tous les dindons mâles des femelles, les coqs des poules, et ainsi des autres animaux. Une pareille idée ne serait venue à personne , pas même à un méthodiste, hors de l'Angleterre.
Il faut vivre dans une atmosphère de pruderie, pour attacher tant d'importance aux mœurs de la basse-cour î
Ces chrétiens raffinés damnent tout le reste du monde, et haïssent surtout les catholiques ; mais je ne crois pas qu'il sie soit jamais rien
KE^WIGK. 423
passé dans ûos couvens de nonnes ^ qui prête à rirç autapt que cette police exercée contre les pencbans déréglés des coqs. Ces gens-là trouvent apparemment que la création fait honte au Créateur. Ce n'est pas en Angleterre qu'il faut s'attendre à trouver des hommes rapprochés de la nature , ni des évangélistes tolérans.
Au reste, les défauts des Anglais tiennent au caractère plus qu'à l'esprit , car on ne peut faire un pas chez eux, sans s'apercevoir qu'ils en ont beaucoup.
En voici un exemple que je choisis entre mille, parce qu'il m'est présent à la pensée. J'écoutais hier dans une voiture publique une conversation intéressante , entre un jeune militaire qui soutenait contre un homme âgé, que l'ambition était toujours louable quand elle était noble, et qu'elle n'excluait nullement la philosophie ; il a terminé la discussion, par ce sophisme ingénieux •: » Tout es- » prit observateur doit tendre vers les postes » élevés, car la société est comme ces pays » de montagnes, qu'il faut voir d'en haut pour » s'en faire une idée juste; et la philosophie » suffirait pour me rendre ambitieux. »
424 )i.ESWICK.
C'est sans doute trop ennoblir l'ambition que de l'assimiler à l'araoor et à la science de la vérité , sentiment plus désintéressé que le besoin de la domination : mais la phrase était brillante.
(ettvt à **♦.
Liverpool , ce 2/0 septembre 1833.
Avant-hier, sur le chemin de Keswick à Àmbleside , nous avons admiré des points de vue charmans. Les lacs du Gumberland sont comme un jardin où Ton aurait cherché à représenter la Suisse; mais Tart s'y montre un peu trop : il j a des massifs au lieu de forêts, et des gazons au lieu de pâturages.
Cependant c'est de la verdure , et on l'apprécie en quittant l'Ecosse ! Vous avez beau parcourir tous les coins de l'Angleterre , jamais vous ne sortez d'un parc, et ces lacs du Gumberland sont de jolis bassins déchires avec goût, entourés de villages agréables et bor-