I.ETTR ils
l’effet que je produirais. Tu vois que cette journée avait commencé par un sentiment de coquetterie qui devait urètre funeste. Nous arrivâmes à onze heures et nous trouvâmes , sur le perron du château , mon frère et mon oncle, qui nous introduisirent dans le salon où la plus grande partie de la société était déjà réunie.
Je vis d’abord Mathilde et Rosalie Buret, qui s’empressèrent de me demander de tes nouvelles , et te plaignirent sur ta situation présente avec une exagération qui ne montrait aucun sentiment sincère, ni aucune idée juste sur les avantages dont tu jouis à Ecouen. Je répondis avec fierté pour toi, et avec de justes éloges pour la maison d’Écouen ; ce qui fit promptement cesser cet entretien. La société était nombreuse : tes parens , le préfet et sa femme, le général D...., ses aides-de-camp , un jeune colonel, mesdemoiselles Buret, leur mère , une dame âgée qui fait les honneurs de la maison, une jeune personne que j’ignorais être la fille de M. de Mirbot, et quelques autres habitués, formaient en tout une réunion de vingt-cinq personnes. On félicita mon oncle sur le trait courageux de son neveu. Ton père dit à ce sujet des choses aimables et touchantes ; ta mère ne ménagea pas les réflexions sur l’imprudence de son mari qui, à peine convalescent de graves blessures, s’était exposé à faire, à cheval et seul, un trajet de plusieurs lieues. Les reparties du côté de ton père furent plaisantes ;
DE DEUX JEUNES AMIES
ce début mit toute la société en relation : chacun dit son mot, chacun fit sa réflexion; et lorsqu’on annonça le déjeuner, on avait déjà franchi ce premier moment de sérieux qui a toujours lieu dans une grande assemblée. Le déjeuner fut gai : on but à la santé de ton père et de son jeune libérateur.J étais placée entre le colonel et Mathilde Buret; on parla de Valence, des bals, des cercles; quelques plaisanteries du colonel, sur les ridicules de plusieurs dames, me firent parler bas à Mathilde et rire assez haut : mon oncle me regarda; je rougis §t me tus. Il faisait trop chaud ponr se promener, on rentra dans le salon ; la jeune société resta dans la pièce voisine, et nous nous emparâmes, mesdemoiselles Buret et moi, d’un jeu de. quilles de la Chine qui fait assez de bruit; le colonel et les deux aides-decamp se réunirent à nous; on se disputait les meilleures quilles, on riait de tout et souvent pour rien. Pendant ce temps-là, madame de , femme du pré-
fet, s’était mise au piano du salon; elle chantait quelques romances que lui indiquait M. de MirboL Je proposai de quitter notre jeu pour aller l’entendre : mais le colonel fit observer que cette dame, étant peu jolie , gagnerait beaucoup à être entendue tie loin. Nous trouvâmes qu’il avait raison, et, sans quitter notre jeu, nous l’écoutâmes en faisant un tapage impardonnable. Ma mère vint nous chercher et nous fit rentrer dans le salon. Nous cédâmes, mais de fort mauvaise grâce, et nous nous plaçâmes toutes trois le plus loin du piano qu’il nous fut possible.
T. III
LETTRES
Plusieurs fois nous nous parlâmes à l’oreille et sous l’éventail. Le colonel fit quelques remarques plaisantes ; Rosalie éclata de rire. Au milieu de ces folies, j’avais un sentiment d’inquiétude qui aurait pu m’avertir de mes torts; mais toute cette joie , ces rires, et je crois aussi le bruit, m’avaient étourdie. Heureusement la musique cessa , la chaleur devint moins forte, etM. de Mirbot proposa une promenade sur l’eau. Une belle cascade naturelle, qui tombe au fond d’un bois de pins et de mélèses, forme une rivière qui environne le château ; il y avait au bord de l’eau plusieurs barques fort bien décorées , nous y montâmes tous. Les demoiselles Buret, les deux aides-de-camp, le colonel, mon frère et moi, nous j-jQns trouvâmes reunis dans la meme, et la, comme dans le salon, nous eûmes, je l’avoue, un assez mauvais ton. Le colonel voulut se diveitn a nous effrayer 1 il se mit au milieu du bateau, et commença à peser tantôt sur un coté, tantôt sur 1 autre. Le bateau penchait à mesure; nous criions, moitié en riant, moitié de peur, et nos craintes l’amusaient beaucoup. Il imagina ensuite d’autres plaisanteries; il jeta brusquement les rames dans la rivière , et couvrit d’eau le général et ma mère dont la barque touchait à la nôtre; ton père le lui rendit ; les aidesde-camp s’en mêlèrent : aussitôt tout le monde fut inondé, et le préfet, sa femme et M. de Mirbot, ne furent pas plus ménagés que d’autres. Tout ce bruit me plaisait fort; mais M. de Mirbot ne fut pas du même goût , et il fit cesser les jeux d’un ton assez
DE DEUX JEUNES AMIES. 227
sévère. On commença à ramer paisiblement ; et remontant la rivière, on alla débarquer dans une jolie prairie. On revint à pied , et dans un petit temple où l’on s’arrêta, le colonel proposa à la société du bateau de s’arranger pour n’ètre pas séparée à table. Je n’ai pas à me reprocher d’avoir accepté, et mes compagnes seules prirent cet engagement; mais, sans que je puisse dire comment cela se fit, il se trouva, à l’instant du dîner, parfaitement exécuté. On remarqua cette irrésistible sympathie qui porte la jeunesse à se réunir; et, pendant tout le dîner, le côté où nous étions fut appelé le côté de la jeunesse . Après le café, la femme du préfet reprit sa place au piano pour y jouer des contre-danses et des valses. Le colonel m’engagea à danser; les aides-de-camp invitèrent les demoiselles Buret , et mon frère fit danser mademoiselle de Mirbot. Ce fut la première politesse qu’on lui fit de la journée, car nous n’avions songé à elle que pour la surnommer la silencieuse; mais comment aurait- elle pu parler? Elle paraît timide, et nous ne lui avions rien dit. La journée avait commencé fort joyeusement, elle finit de même, comme tu peux le voir; nous nous séparâmes avec beaucoup de regrets de part et d’autre. Le colonel me donna la main pour remonter en carriole, et je m’en allais toute satisfaite quand je vis auprès de la portière mon oncle qui m’attendait pour la refermer : je le regardai; je lui trouvai un air grave qui m’inquiéta ; je voulus lui parler; il me fit signe de monter, et me fixa avec un regard si
LETTRES
triste et si sévère à la fois, que cela détruisit tout-àcoup l’illusion qui m’avait séduite tout le jour, et me fit voir de combien d’inconséquences je m’étais rendue coupable.
Ma mère ne me parla point pendant que nous fûmes en voiture; et je n’osai point risquer de lui adresser la parole. Quand nous fûmes arrivées, elle m’embrassa tristement; et le lendemain, lorsque nous quittâmes Fréville, mon oncle nous conduisit jusqu à notre carriole, et me remit, à l’instant que j’y montais, la lettre que je t’envoie.
Adieu, ma Zoé; en lisant le récit de mes folies, songe un 'peu à la sincérité que je mets à te les confier.
DE DEUX JEUNES AMIES
LETTRE XXîL
Le Curé de Fréville à Élisa.
Fréville, ce 18 mai 1808.
Ma chère Élisa, la conduite que vous avez tenue lundi dernier, m’a trop affligé pour qu’il m’ait été possible de vous eu parler avant devons quitter; et puisque j’ai lieu de m’en plaindre, j’aime mieux le faire en vous écrivant, et séparer ainsi de nos entretiens tout ce qui pourrait en altérer la douceur. N’oubliez jamais, mon Elisa, la manière dont vous vous êtes conduite au château de Mirbot ; conservez - en le souvenir comme d’un fâcheux exemple de tout ce qu’à l’avenir vous devez scrupuleusement éviter.
Je commence par votre toilette qui, assez convenable dans une réunion d’hiver à Valence , était déplacée à la campagne , surtout pour la nièce d’un curé de village. J^orsque je vis descendre, dans les bras de mon gros jardinier , une jolie personne ornée de branches de lilas et d’ambre éclatant, et que votre ceinture de ruban s’embarrassa dans le harnais à peau de mouton de ma vieille jument, le contraste ridicule de votre toilette et de votre équipage me blessa, mais malheureuse-
LETTRES
ment trop tard. Je l avais pourtant répété, le goût consiste non- seulement dans le choix des objets, mais dans l’art de savoir les placer.
Vous rougissez actuellement, j’en suis sûr, d’avoir fait une toilette de bal pour sortir d’un modeste presbytère ; l’envie de plaire, qui vous a fait commettre cette faute , est encore plus blâmable que la faute elle-même. Prenez-y garde , ma chère Elisa, le désir de plaire n’est pas encore la coquetterie , mais il y mène trop souvent ; la coquetterie n’est point encore l’inconduite, mais elle peut y entraîner. La pudeur seule retient les femmes dans une route aussi glissante. Cette pudeur, mon Elisa, ne disparaît point avec la timidité du premier âge quand elle a notre sainte religion pour base ; elle se développe avec les grâces , et vient encore , à l’âge mûr , ajouter à leur modeste éclat. En vain des femmes corrompues chercheraient-elles à imiter ce sentiment de modestie qui embellit jusqu’aux moindres actions d’une femme vertueuse ; l’art même de l’actrice la trahit et fait distinguer l’apparence de la réalité. Dans ce jour , dont je veux graver le souvenir au fond de votre cœur, ma chère Élisa , si cette sainte pudeur vous eût guidée , vous n’auriez pas oublié en un instant toutes les lois de la bienséance ; vous n’auriez pas quitté votre mère ; vous n’auriez pas affecté de jouer et de rire , lorsqu’une femme intéressante par ses talens , respectable par ses mœurs et le rang de son mari, fixait l’attention d’une partie de la société.
DE DEUX JEUNES AMIES
Peut-être n’avez -vous manqué qu a l’usage en négligeant d’adresser à la fille de la maison quelques paroles de politesse; mais à quel sentiment de convenance et de retenue n’avez-vous pas manqué, en passant par choix une partie de la journée avec deux jeunes personnes connues par la légèreté de leur conduite, et trois jeunes militaires que vous voyiez pour la première fois, et que cependant, à la promenade, à table, vous avez évités aussi peu que s’ils eussent été vos plus proches parens? Je n’ai vu dans cette conduite que de la légèreté, dans ce rapprochement continuel que du hasard; mais je pensais avec peine que d’autres y auraient pu voir les résultats de l’éducation la plus vicieuse.
Le premier pas que l’on fait dans le monde est si important, l’impression qu’un pareil début laisse dans les autres est si durable, que nous avons décidé, votre mère et moi, de couper court aux liaisons que votre légèreté vous a fait contracter. A l’époque des vendanges, vous reviendrez à Fréville et vous y passerez l’hiver; si nous avons la paix, votre frère peut espérer un congé; et j’aurai soin d’inviter la bonne madame Firmin à venir chez moi avec sa fille. Voilà, mon Elisa, ce qui a été décidé le soir même après notre promenade au château de Mirbot. Votre mère et votre bon oncle vous cachèrent leurs peines, mais ils veillèrent une partie de la nuit.
Vous dormiez paisiblement; vos songes vous
LETTRES
retraçaient peut-être les charmes de cette fausse gaieté qui vous avait séduite, tandis qu’un conseil de parens protecteurs délibérait sur les moyens de vous préserver des pièges qui pourraient être dressés sous vos p^LS. Ma décision, ma chère Élisa, ne pourra sûrement pas vous déplaire. Le bonheur que vous trouvez à vivre auprès de moi, l’habi- .tude précieuse que vous avez contractée d’occuper tous les instaris de votre journée, doivent écarter de votre pensée la crainte de l’ennui; et dans cette disposition , bien qu’elle soit un peu sévère , vous ne verrez, j’espère, aucune intention de vous punir, mais seulement le désir de vous éloigner d’amies dangereuses et qui vous auront bientôt oubliée.
Adieu, mon Élisa; quelque temps encore, et je me retrouverai, sur votre conduite future, dans cet état de parfaite confiance où j’étais avant cette alarmante journée.
DE DEUX JEUNES AMIES