ACTE DEUXIÈME

fée d'idéal, plus poétique, plus fantasque, si vous voulez, quebeaucoup d'autres. C'est à Lamartine que je dois cet état d'àme. C'est lui le coupable.

JACQUES

Lamartine ?

EMMA

Lui-même. Et on dit que les livres naturalistes sont danj^'ereux ! Ce n'est pas Pot Bouille qui m'aurait tourné la tète comme ça, allez ! En deux mots, i'ai vu un soir, chez des amis de mon père, un jeune poète qui a dit des vers de lui.. A ce moment-là, on les comprenait, ses vers. ..Je m'en suis toquée. Je suis tombée malade d'amour, et mes parents ont fini par consentir au mariage. Ah ! nous en avons dit des bêtises, sur l'union des cœurs, et l'irrésistible force des passions partagées.

JACQUES

Votre mari vit toujours?

Oui.

JACQUES

Je le connais ?

EMMA

Oui. C'est cliez vous que je l'ai revu, après quatre ans de séparation,

JACQUES

Ici ?

EMMA

Ici même, l'autre jour.

JACQUES

Son nom ?

63 MÉNAGES d'autistes

EMMA

A la mairie : Baptiste Dvvcloux. En littérature : Alexandre Vert.

JACQUES

Luil

EMMA

Gtti, lui, l'homme au quatrain. Notre ménage duré trois ans... (A mi-voix.) j'ai honte à m'en souvenir Ce poète n'avait de poésie que dans le cerveau, et seulement quand il écrivait. Le cœur élait seo, et l'homme plus terre à terre qu'un rustre. Ce que. j'ai souffert, je ne puis vous le dire. Relisez l'Ami des femmes, et rappelez-vous Jane de Simerose. ii m'a révoltée par son avarice, stupéfaite par son habileté en affaires, écœurée par sa vilenie... Ali! ce n'est pas beau un poète comme celui-là au déshabillé I Je vous dis qu'il n'avait du cœur qu'en faisant des alexandrins... Lorsqu'il rentrait au milieu de la nuit, puant la fumée des pipes et l'odeur des filles, il me battait... ou il était gai, ce qui était pis. Moi, j'ai pris un amant, un commerçant du Havre, qui vient de mourir, et c'est lui qui était le poète 1

JACQUES

Pauvre femme I

&MMA.

Oui, pauvres femmes, les femmes d'artistes! Il y en a d'hevireuses, je le sais, mais il y en a peu. Enfin, quand j'ai rencontré Louise, je venais du Havre avec l'idée vicieuse de retrouver le milieu où j'avais souffert. Voilà.

JACQUES

Gela ne saurait m'empêcher de vous aimer.