SCÈNE PREMIÈRE

Deux hommes fument aux deux coins d’une cheminée. De temps en temps ils regardent la pendule et échangent des lieux communs, — trop communs pour que nous les répétions ici.

On sonne au dehors. Une servante introduit un troisième personnage, enveloppé dans un vaste manteau couleur de muraille; un chapeau à larges bords lui descend sur les yeux ; il a en outre un faux nez.

Quand la servante est sortie, il ôte son manteau, son chapeau et son nez, — et on reconnaît un homme qui désire garder l’anonyme. — Nous l’appellerons S. — Des deux autres que nous ne nommerons pas

non plus, l’un sera désigné par l’initiale D et l’autre par l’initiale L.

D. — Ah çà ! d’où vient ce luxe de déguisement? Jusqu’ici tu te contentais de faux nez.

S. — C’est que vous avez bavardé; notre dernière affaire n’a pas réussi, et vous m’en avez attribué au moins ma part. — Vous me perdez dans le public et dans la littérature. — Vous savez qu’il était convenu que l’on ignorerait toujours ma collaboration avec vous.