PHILOSOPHIE
La Logique de Leibniz, d'après des documents inédits, par Louis Couturat ; gr. in 8% 6o5 p. Alcan, 12 fr. — La philosophie russe contemporaine, par Ossip-Lourié; in-8° de la Bibliothèque de philosophie contemporaine, *\6 fr. Alcan, 5 fr. — Questions de philosophie morale et sociale, par J. P. Durand (de Gros), avec
Digiti
zedbyG00Qk
7ga MERCVRB DE FRANCE— XII- 190 1
une introduction par D. Parodi; in- 18 de la Bibliothèque de philosophie contemporaine, 179 p. Alcan, afr.5o — Aarore, réflexions ^ sur les préjuges moraux, par Frédéric Nietzsche, traduit de l'allemand par Henri Albert ; in- 18, 435 p. Société du Mercure de France, 3 fr. 5o.
La Logique de Leibniz est assurément la partie de son système qui a été le plus négligée par les historiens de la philosophie et des mathématiques. Les philosophes ont été séduits par sa métaphysique ; les mathématiciens ont surtout tu en lui le principal inventeur du calcul infinitésimal ; les uns et les autres ne se sont pas préoccupés de ses doctrines purement logiques. Il est vrai que celles-ci sont dispersées dans diverses éditions et n'ont été jusqu'ici publiées qu'incomplètement. M. L. Gouturat a ressemblé les documents épars, en a découvert d'inédits dans les manuscrits consacrés à la Bibliothèque de Hanovre, et a élaboré un savant travail d'ensemble qui permet de se rendre compte de l'importance que Leibniz attribuait à la logique comme science et comme organon, et de la place prépondérante qu'elle occupe dans son système.
M. Couturat y expose les idées de Leibniz sur la logique classique, et il montre qu'il ne la considérait que comme une branche d'une science à faire, plus général et plus haute, fondée comme la mathématique sur le principe d'identité, renfermant la synthèse et l'analyse qu'il nomme la mathématique universelle. Cette mathématique universelle, Leibniz l'a entrevue, mais ses principes ne lui permettaient pas de la constituer. Les géomètres de la seconde moitié du xix« siècle ont eu l'honneur de commencer à réussir là où il avait échoué.
L'algèbre de la logique est à peu près fondée aujourd'hui, et la logique des relations est en voie de formation. On a longtemps cru que la logique était une science achevée depuis Aristote, depuis sa merveilleuse théorie du syllogisme ; la vérité est que la plus grande partie reste à faire. On peut en croire M . Gouturat, dont la compétence en la matière s'est déjà fait apprécier par de nombreux travaux.
Une autre conclusion se dégage de cette remarquable étude, c'est que la métaphysique même de l'auteur de la Monado logie repose sur les principes de sa logique et en procède tout entière, c'est qu'il y a chez Leibniz une unité profonde de la méthode et du but, une harmonie intime entre les principes du logicien et les hypothèses du métaphysicien. Le
Digiti
TT
principe de raison suffisante est en somme le postulat de l'universelle intelligibilité. Le principe de raison exprime que toute vérité est analytique. C'est dire que tout dans le monde doit être intelligible, logiquement démontrable par des concepts. « La philosophie de Leibniz apparaît ainsi comme l'expression la plus complète et la plus systématique du rationalisme intellectualiste ; il y a accord parfait entre la pensée et les choses, entre la Nature et l'Esprit, la réalité est entièrement pénétrable à la raison, parce qu'elle est pénétrée de raison. Pour caractériser cette métaphysique d'un seul mot, c'est un panlogisme. » (Préf. p. XL)
M. Ossip-Lourié nous apprend qu'il y a une philosophie russe contemporaine, des écrivains indépendants, grâce auxquels la Russie, malgré les entraves formidables à la liberté de penser, prend aujourd'hui de plus en plus conscience d'elle-même et prépare son émancipation intellectuelle L'auteur a enveloppé sous le nom de philosophes tous ceux qui, à un degré quelconque, ont fait appel à des principes rationnels dans le domaine spéculatif et dans le domaine pratique: il nous fait connaître des métaphysiciens, tels que Soloviov, Grote, Preobajensky, des psychologues expérimentaux, tels que Setschenov, Marine, Sokolov, Orkansky, une pléiade de sociologues et de théoriciens politiques de toutes nuances, depuis les anarchistes Lavrov, Kropotkine et Bakounine, jusqu'au rétrograde Pobedonotzeff, en passant par les positivistes tels que, de Koberty, et les économistes tels que Novikow.
A en juger par cet exposé, que nous avons tout lieu de supposer complet, exact et impartial, la métaphysique russe n'est ni originale, ni tenue en très haute estime dans le public lettré. A part Soloviov, dont le mysticisme a une nuance particulière et semble apporter une note nouvelle qui pourrait bien être la caractéristique ethnique de l'idéalisme conçu par un cerveau slave, les autres penseurs se traînent derrière les maîtres allemands ou anglais; ce ne -ont guère que de distingués professeurs ; comme vulgarisateurs, ils ont rendu d'éminents services à leurs concitoyens, mais ils ne nous intéressent que par là, par le trait d'union qu'ils marquent entre la culture occidentale et l'ignorance orientale ; nous n'avons rien à apprendre d'eux. La sociologie et la morale sont mieux représentées; la réputation d'un Kropotkine, d'un Herzen, d'un Bakounine
Digiti
zedby G00gle
est européenne, mais cela tient peut-être à ce que certains ont dû chercher hors de Russie un abri contre la persécution politique et à ce qu'ils n'ont pas exclusivement écrit en russe. De Roberly et Novikow sont pour nous des auteurs de culture presque entièrement française ; l'accueil fait à leurs travaux en est la preuve. 11 y a dans ce groupe des sociologues russes de vigoureuses personnalités, de bon augure pour l'avenir. Sans doute, la race slave n'a pas encore produit un Spinoza, un Descartes, un Kant, et nous ne saurions prévoir quelles solutions elle donnera plus tard aux grands problèmes de pure spéculation. Aujourd'hui toutefois, avec un Tolstoï et la valeureuse phalange de ses politiciens et de ses moralistes scientifiques, elle a déjà suffisamment mérité de l'humanité pensante.
J. P. Durand (de Gros) n'a pas joui de son vivant de la renommée à laquelle il avait droit. Depuis sa mort, survenue il y a quelques mois, on commence à lui rendre justice. C'était un esprit pénétrant et inventif, d'une logique sûre, d'une indépendance toute philosophique, d'une critique sévère et strictement scientifique. On lui doit les premières théories explicatives des phénomènes de l'hypnotisme et de la suggestion, fondées sur des hypothèses psychologiques que les découvertes de ces derniers temps ont rendues de plus en plus plausibles et ont en quelque sorte imposé aux esprits les plus expérimentaux et les moins empiriques. Hypothèses qui se rattachent de très près à la métaphysique leibnizienne, et qui expliquent le dédoublement et la désagrégation de la personnalité par la coexistence chez l'animal supérieur de plissieurs centres hiérarchisés de coordination réceptive et motrice par la coexistence, en d'autres termes, de plusieurs ûmes% plus ou moins conscientes, plus ou moins dominantes. Ces idées de Durand (de Gros) sur le polypst/chisme, ait.si qu'il nommait la principale de ses hypothèses, n'ont d'abord rencontré, à l'époque déjà lointaine où elles furent émises, que des incrédules et des adversaires. Claude Bernard s'en cA servi cependant, sans toutefois qu'on puisse l'accuser de plagiat évident. On sait comment les modernes théories biologiques de la symbiose et des colonies animales ont triomphé des oppositions, comment l'hypothèse des personnalités multiples a été habilement exploitée par les plus distingués des psychologues actuels, notamment par M. Pierre Janet. Ce
zedby G00gle
REVUE DU MOIS 7g5
qu'on iâpaore généralement c'est que l'honneur de ces thèses aujourd'hui reçues revient à Durand (de Gros), qui en fut 1© premier promoteur, et qui n'en tira tout d'abord d'autre profit que celui de passer pour un amateur de paradoxes et de bizarreries philosophiques.
Sous le titre Questions de philosophie morale et sociale. M. Parodi a réuni diverses études que leur auteur se pro posait de publier. Elles ont trait à la critique du matérialisme, au déterminisme,au transformisme et aux doctrines socialistes* Elles sont heureusement choisies et elles font connaître les aspects les plus intéressants du penseur, qui, en même temps qu'il ouvrait à la science positive de nouvelles voies en psychologie, ne négligeait aucun des grands problèmes de la philosophie contemporaine. Le volume se termine par des appendices intéressants, dont l'un, intitulé « Psychologie et métaphysique », est très propre à montrer quelle liaison étroite Durand (de Gros) concevait entre les questions qui relèvent de l'observation et de l'expérience et celles qui resteront 1 ou jours, selon lui, légitimement posées par la spéculation logique, et dont un autre, intitulé « Psychologie et morale de la subconsciencc », et communiqué au récent congrès de philosophie, montre comment Tinventeurdu polypsychisme avait élargi ses théories jusqu'à en déduire d'ingénieuses applications au domaine de l'éthique et de la sociologie.
Dans sa préface, M. Parodi rend hommage à l'auteur méconnu, résume sa vie et son œuvre. Ou y trouvera que les motifs de cet hommage sont justifiés, et on jugera comme nous que Durand (de Gros) occupe dans la philosophie française du xix® siècle un rang qui est loin d'être le dernier.
Aurore est un recueil de pensées que Nietzsche avait dictées à son ami Peter Gast, durant son séjour à Venise, au printemps de 1880. C'est chronologiquement le début de sa campagne contre la morale traditionaliste et chrétienne. Comme le reste de son œuvre, ce n'est pas un traité systématique, une déduction de principes, ni une induction à partir des faits; c'est un épanouissement de remarques incisives, de réflexions profondes, des considérations sur les préjugés moraux, jaillissant sans effort ni préparation apparente du tréfonds d'une pensée en perpétuel progrès, recréant le monde par la toute-puissance de sa propre inspiration. Nietzsche excelle à enseigner sans ton doctoral, à philosopher sans disserter .
Digiti
zedby G00gle
79r> MERCVRE DE FRANCE-XH-1901
Il nous transporte en une atmosphère de lumière, d'étincellement, où la tension de la discussion disparaît sous l'ornementation littéraire ; sa pensée éminemment aristocratique, éprise d'élégance, de spontanéité, d'aisance supérieure, comprend la dialectique à la manière d'un rythme entraînant qui enveloppe, desarme, suggère et persuade sans démontrer, sans réfuter ouvertement, sans nier brutalement. Où chercher, écrit-il dans la préface, composée six ans plus tard, cette aube nouvelle, cette rougeur délicate qui annonce un jour nouveau?Dans une transmutation de toutes les valeurs y par quoi l'homme s'affranchira de toutes les valeurs morales reconnues, jusqu'à présent, dira « oui *> et osera croire à tout ce qui, jusqu'à présent, fut interdit, méprisé, maudit. Ce livre, tout d'affirmation, épand sa lumière, son amour, sa tendresse sur toutes sortes de choses mauvaises, et il leur restitue leur «âme o.la bonne conscience, leur droit souverain, supérieur à l'existence. La morale n'est pas attaquée, elle ne compte plus... On voit le procédé. Il consiste à transposer les catégories, k nous faire trouver beau, ce que nous imaginions être mal, à juger le péché comme une œuvre d'art. C'est la magie nietzschéenne; elle était appelée à un incomparable succès et sa fortune ne doit pas nous étonner. Ajouterai -je que cet esthélisme révèle peut-être, ainsi qu'on l'a dit, un amour plus pur et plus vivant et plus désintéressé de l'humanité chez Tamoraliste que chez ceux qu'il combat?
L'éloge du traducteur n'est plus à faire. L'exactitude scrupuleuse, la latéralité presque naïve à force d'être sincère sont les qualités d'Henri Albert. On est sûr, avec lui, de lire une traduction, non une paraphrase, ce qui arrive malheureusement trop souvent,
LOUIS WEBKA.
LES REVUES
La Revue (ancienne Revue des Revues) : une étude de M. Camille Mauclair sur MM. Saint-Pol Roux et Claudel. — Revue blanche ; souvenirs de M. G. Kahn sur Jules Laforgue. — Revue bleue : un article de M. A. Beaunier sur M. Paul Fort. — Mémento.
Quelques beaux poètes français mal connus, — sous ce titre longuet, M. Camille Mauclair 'explique aux lecteurs de laRevue (i5 septembre et i« octobre) les poèmes et les tragédies de MM. Saint-Pol- Roux et Paul Claudel. Il n'est pas mauvais que M. Camille Mauclair essaie de
Digiti
zedby GoOglc-
réparer les oublis de la critique. Il y emploie sa souple intelligence et une langue apte à faire concevoir les différences et les rapports les plus fins.
Je crois qu'on n'a pas, avec autant de bonheur dans les ternies, défini le talent divers de M. Saint-Pol-Roux :
a C'est un poète hanté de dramaturgie. Je ne sais si jamais on représentera la Dame à la /aulx, à cause de la multiplicité des personnages et de l'intervention constante de l'élément féerique. Mais à la lecture, on reste stupéfait de la puissance génératrice d'images qui se manifeste dans ce livre. Ce qui caractérise Saint-Pol Roux, c'est la faculté des analogies....
» II écrit donc en suscitant à chaque ligne une image qui traduit l'état d'âme de son personnage. L'effet obtenu est prestigieux. On est ébloui par un ruissellement de métaphores, on lit à la fois l'expression d'un sentiment et son équivalence dans le monde phénoménal. La double lecture ne va pas toujours sans fatigue. Certaines comparaisons semblent du pur gongorisme. Mais le gongorisme était une laborieuse reconstitution métaphorique, faite ingénieusement et de sang froid ; Gongora et en général les précieux cherchaient avec soin, par les artifices de la rhétorique, les images correspondant à la pensée nue, et très souvent ils arrivaient, par un effet de leur travail artificiel, à faire l'opération contraire, c'est-à-dire à traduire le concret en abstrait, parce qu'ils étaient incapables de voir dans la nature les correspondances naturelles de l'univers des signes à l'univers des idées. Un fauteuil devenait « les commodités de la conversation » et le terme « voiturer » faux, et inopportun, marquait la trace de ce froid travail linguistique patiemment fait par des gens sans vocation poétique. Mais, chez Saint-Pol Roux, poète instinctif, le travail contraire se produit. Toutes ses pensées retournent à la terre, qui lui fournit aussitôt une image visible de ce qu'il a conçu abstraitement ; et même ses fautes de goût montrent qu'il n'applique pas un système de rhétorique a priori. Au fond, c'est un simple. Catholique, idéaliste, terrien, il évoque des pensées plutôt qu'il n'en contient : car la façon de penser des poètes, c'est d'associer les aspects sans cohésion apparente.
» Pour se placer, en art, au point où la complexité rejoint le simple, il faut être do\ié de facultés supérieures, car il est presque décourageant de l'oser, presque absurde d'espérer
Digiti
zedby G00gle
79* MERCVREDE FRANCE— XII- 1901
s'y main tenir. Tout le talent du monde n'y parvient pas, il y faut l'inconscience souriante du -génie, et Saint-Pol Roux est un inconscient en ce sens, comme le furent les imagiers gothiques auxquels il ressemble énormément, et qui nous confondent par l' union de la science et de la naïveté. Cet homme saturé de soleil et de joie lyrique est évidemment identique à son œuvre. H colore et anime ingénument tout ce qu'il regarde. Mallarmé eut aussi ce don magique, il émanait de toute sa personne ; mais, dés qu'il écrivait, son scrupule de puriste le contraignait à des retouches incessantes, sa haute intellectualité faisait taire son génie devant l'inflexibilité de la tradition et de la règle. C'est pourquoi il ne produisît presque rien . Un homme comme Saint-Pol Roux ne peut ni se retoucher ni se relire : c'est une force lyrique. Quelques artistes le tiennent en haute estime : ils le considèrent comme la plus intense et la seule puissante personnalité qu'ait révélée le mouvement symboliste, dont les favorisés actuels se gardent de parler de lui. Peut-être ces quelques réflexions engageront-elles des lecteurs à lire Les Reposoirs de la procession, La Dame à la faulx ou La Rose et les épines dn chemin : ils en emporteront une fois de plus la conviction que la réputation n'est pas la gloire, et que la critique est impuissante à remplir sa mission, puisqu'elle n'a ni l'initiative de découvrir de telles œuvres, ni même la place d'en parler.
S'il est possible de parler d'inconscience à propos de M. Saint-Pol-Roux. — pour quiconque a su lire les œuvres de M. Paul Claudel, ses drames, et surtout Connaissance de l'Est, cet unique recueil de poèmes en prose sur la Chine, leur auteur est le plus conscient, le plus précisée plus mathématique des stylistes. Sous le rapport formel : un Pascal qui soumet à la plus rigoureuse discipline son imagination invraisemblable, une intelligence qui ne desséche point la sensibilité.
« L'auteur est un catholique absolu. Mais avec quelle Oèvre étrange! » — écrit M. Camille Mauclair. — « (1 est difficile de définir la beauté extraordinaire de ces drames. — Paul Claudel semble procéder de deux influences, celle de la Bible et celle de Rimbaud. Ceci est déjà assez paradoxal. Qn dirait vraiment que, cherchant à approprier le style des prophètes à la sensibilité actuelle, il a* trouvé dans les proses de Rimbaud la transition souhaitée. Ce qu'il a d'analogue à
Goos
REVUE DU MOIS 7i,9
SaiutPol-Roux, c'est l'amour profond de la nature. Il la sait par cœur et l'aime avec ua enthousiasme infini. Toutes ses comparaisons sont tirées de la vie des champs. C'est un contemplatif de génie, il n'ignore rien de la vie naturelle. Elle est la symphonie constante de son œuvre où les personnages sont les thèmes. C'est aussi un styliste de premier ordre; je ne conuais personne en ce temps qui soit meilleur écrivain. Une phrase de Claudel réunit toutes les qualités; elle est pleine, musicale sans exclure la pureté syntaxique, sohre d'épilhètes, parfaitement équilibrée, musculeuse, stricte,d'une moelle française, exempte de néologisrnes, nette et grave comme une phrase de Flaubert, et cependant étrange comme une phrase de Mallarmé à cause de l'énorme concentration elliptique qui la caractérise. Flaubert et Renan ont eu pour marque le sens admirable de la position de l'incidente. Claudel me semble être avec eux l'écrivain qui s'en est le mieux servi II y a dans Connaissance de t'Est à ce point de vue des morceaux que personne aujourd'hui n'écrirait. Leur auteur est, dans la pleine acception du terme, un artiste de style, nombreux, plastique, sonore...
» Mais c'est, sous celte armure du style, un cœur désordonné qui bat. Claudel est un halluciné à froid, une âme contenue et farouche, avec des élans de poésie à la fois sauvege et sereine. Il est foncièrement triste, écœuré de la vie superficielle, comme tous les mystiques. La grande misère qui est au royaume humain apitoie son âme extatique, obsédée de la vision des paradis orthodoxes. Il est secîaire, âpre, volontaire et rarement attendri. C'est vraiment un être imbu des prophètes menaçants, et des hommes, le plus difficile à connaître. Un livre comme V Arbre est abrupt, mais celui qui le lit avec attention y découvre, outre la splendeur des images, une psychologie singulièrement captivante, et tous les signes de la grandeur. On ne peut guère dire que Claudel exprime le rêve, tout en lui est réalité intense, et s'il a été très influencé par l'esthétique de Mallarmé, il est du moins incapable de celte magnificence blanche et vague qu'on trouve dans \ Hèrodiade ou \ A zur du grand poète spiritualisle. »
Ceux qui ont apprécié, dans le commerce de M. Gustave Kahn, l'abondance des idées, la nouveauté des renseignements et le tour si particulièrement vif de l'expression, liront avec un plaisir absolu les noies sur les Origines du symbolisme
8oo MERCVRE DE FRANCK— XII- 190 1
parues dans la Revue Blanche (i« novembre). Un historien consciencieux de la période de 1 879-1 888,au point de vue littéraire, y devra recourir.
On voit dans ces pages une foule d'hommes dont l'attitude est imprévue : un Paul Bourget d'avant rAcadémie, Charles Cros génial et désordonné, M. Henry Roujon, et le mythique, falot, invraisemblable, Anatole Baju, imprimeur en mansarde.
Mais voici que M. G. Kahn évoque le poète que beaucoup de jeunes ' hommes regrettent amèrement dé n'avoir pas connu : Jules Laforgue.
C'est à une réunion des Hydropathes, sur la rive gauche. Grenet-Dancourt dit « aux foules surprises » un poème en prose de G. Kahn : ce Son autorité couvrit l'échec noir de mon œuvre brève — narre M. Kahn. — Paternellement Grenet-Dancourt m'engagea à persévérer et à habituer le public a ma conception de la prose poétique. Je le remerciai et ajournai sine die. Cros naturellement me félic'ta, et après lui un jeune homme que j avais déjà entrevu par là, et dont j'avais remarqué l'aspect un peu clergyman,el correct un peu trop pour le milieu; ce jeune camarade, conquis par ces quelques pauvres lignes, devait devenir mon meilleur ami d'art : c'était Jules Laforgue.
» Je 1 avais un peu remarqué à cause de sa tenue, et aussi pour cette particularité, qu'il semblait ne pas venir là pour autre chose que pour écouter des vers ; ses tranquilles yeux s'éclairaient et ses joues se rosaient quand les vers offraient le plus petit intérêt. Nous causâmes, tandis que Joseph Gayda, sur le tréteau, assurait qu'il ne voulait plus aimer que des femmes de pierre, et, à la dispersion, nous remontâmes un peu par les rues. Il m'apprit qu'il se voulait consacrer à l'histoire de l'art; il méditait aussi un drame sur Savonarole. Il fut convenu que nous nous reverrions. Nous nous montrâmes nos bagages littéraires: le sien consistait en une petite étude lyrique sur Watteau et quelques sonnets infiniment impeccables, et écrits sur des phénomènes de la rue, des enfants dont la chemise passe et les points les plus élevés d'une sérieuse cosmogonie. 11 prêta une oreille attentive à mes idées de rythmique, à qui il voulut tout de suite considérer une portée ; pourtant il continua quelque temps encore à écrire des sonnets : il en fit un petit cahier ; je ne les connus pas tous, — je crois que, trop précipitamment, il les détruisit
» C'est un de mes plus chers souvenirs que celui de ces
Digiti
zedby GoOgk
après-midi errantes de l'été 1880. Ce cerveau de jeuoe sage, d'une étonnante réceptivité, d'une extrême finesse à saisir les rapports, les analogies, m'intéressait infiniment. »
Les années passent. Kahn fait son service militaire en Afrique. J. Laforgue, lecteur de l'impératrice Augusta, réside en Allemagne... Et ces souvenirs sont des plus poignants qu'on puisse lire :
« L'automne de 1886, j'allais prendre, au débarqué de l'Orient-Express, Jules Laforgue qui revenait d'Allemagne, décidé à n'y point retourner ; il se mariait et essayait de vivre à Paris de sa plume. Par un abandon de ses droits à de petites sœurs très cadettes, Laforgue se trouvait sans fortune quelconque, et il n'avait aucune espèce d'économies. Quelques fonds, que lui prêtèrent les siens, lui fournirent juste de quoi s'installer. Sans santé, assez faible, il avait souffert d'un voyage d'hiver en Angleterre, où il était allé se marier, et d'un retour brusque dans un appartement pas préparé en plein froid décembre. Sauf quelques articles au Figaro, à la Gazette des Beaux- Arts, une chronique mensuelle à la Revue Indépendante, maigrement payée et sans fixité dans les dates, il n'avait rien. La librairie ne voulait point de ses Moralités Légendaires. Malgré mes conseils, il ajournait la publication de ses Fleurs de Bonne volonté (que j'ai publiées dans Tannée 1888 de la Revue Indépendante) ; ce livre d'ailleurs ne lui eût rien rapporté pratiquement. Laforgue ne trouva pas, dans Paris , trois cent cinquante francs pour ses Moralités Légendaires, et ce fut bientôt la misère entière à deux, sans remède, sans amis qui fussent en mesure de l'aider efficacement . C'était la détresse fière et décente, le ménage soutenu par la vente lente d'albums, de collections, de bouquins rares, et puis la maladie aggravée. Il était à peu près certain d'obtenir un poste suffisamment rétribué dans un pays chaud, Algérie ou Egypte (il ne pouvait s'agir pour lui de passer un nouvel hiver à Paris, M. Charles Ephrussi et M. Paul Bourget s'étaient employés à le lui épargner), lorsque la mort arriva une nuit, soudaine. Mme Laforgue, au ré veil, trouvait son mari mort à côté d'elle. . . »
Cinq volumes de Ballades Françaises ont répondu aux critiques malveillantes qui accueillirent ...Presque les doigts aux clés ou Monnaie de Fer. Aujourd'hui, on reconnaît à
Digiti
zedby G00gle
8oa MERGVRE DE FRANCE— XII 1901
M. Paul Fort un prodigieux talent, sinon du génie. C'est affaire de mots : là-dessus il n'appartient jamais aux contemporains de se prononcer. L'évidence est que l'imagination fertile du poète, ses images merveilleuses, son ironie, ses jeux de psychologie, une sensibilité que tout éveille, et, vraiment, le don d'écrire, — ont forcé l'attention la moins complaisante. Son œuvre, dédale où se perd la critique, embrasse le monde : on gâcherait du temps à l'observer à la loupe. A peine voit-on quelques exégètes méticuleux discuter « le vers en prose » ou « la prose en vers » qui est le moyen d'expression de M. Paul Fort Cela n'importe que pour le critique lui-même. Chacun son métier.
M. André Beaunier remplit exactement sa tâche en cherchant à définir le mécanisme des « ballades françaises » et il chicane trop peu pour ennuyer personne. Son étude sur l'œuvre de Paul Fort est clairvoyante et complète (Revue bleue). Les lecteurs de cette revue nous sauront gré d'en extraire ces passages essentiels :
« C'est un homme très extraordinaire que Paul Fort. H ne fait partie d'aucune école; il ne se prête à aucune classification. Il frappe d'abord par sa désinvolture, sa spontanéité, le sans-gêne singulier de sa manière, une sorte d'excessive abondance. Quand on se demande à qui l'apparenter, on lui trouve de la ressemblance surtout avec le dieu Pan, qui n'est pas mort, bien que le bruit en ait couru...
» Son œuvre traite notamment de tout, «— et il faudrait la dire encyclopédique si ce mot n'impliquait de la froideur et de didactiques intentions, au lieu qu'il y a de la joie, de la passion et de la vie à travers ces poèmes : ce n'est pas une description de la réalité, mais la voix même, ardente et folle, de la réalité...
» Un grand nombre de Ballades françaises semblent de véritables chansons populaires et celles en particulier de VA moar marin y toutes mêlées d'argot, ne sont pas autre chose. Richepin a travaillé dans ce genre, et souvent avec succès, mais on sait de quel romantisme suranné ses meilleures inspirations se gâtent. Les ballades de Paul Fort, — chansons, lieds narrations lyriques, — ont un air de plus franche authenticité. Quelques-uns de ces poèmes sont extrêmement beaux. Un peu rudes, parfois câlins, souvent brutaux, tendres aussi, sincèrement émus, ils sont imprégnés de toute la mélancolie morne des chétives existences éperdues au milieu de trop vastes horizons, de la grosse joie des jours de bordée, de la tria-
Digiti
zedby G00gle
REVUE DU MOIS 8o3
tesse des prochains départs ; ils sentent la mer. Exubérants et timides tour à tour, sensuels et doucement élégiaques, ils inquiètent, comme la mer sans cesse changeante, déconcertante, pleine d'ordure, et merveilleusement belle et toute jolie ! . . .
»... On est frappé de la puissance d'adaptation de cette âme de poète qui se place au milieu de la fable ancienne avec la même facilité qu'au milieu de la Nature présente, afin de participer à sa réalité ardente, de se mêler' aux détails de sa beauté, de la voir et de vivre plutôt que de l'imaginer. C'est pourquoi les poèmes mythologiques de Paul Fort n'apparaissent pas comme des pastiches ou de curieux exercices d'Alexandrin...
» Du véritable poète épique, Paul Fort a la manière simplement naïve d'envisager l'histoire. Il l'altère sans le vouloir, il s'efforce de la voir telle qu'elle fut, mais il la veut surtout trouver vivante et il la vivifie de sa propre pensée qu'il y incarne. Il ne la distingue pas absolument de la légende ; Û n'a pas non plus de notions très nettes des différentes époques : l'éloignement du temps échappe et il ne sépare pas avec violence le passé du présent, parce qu'il est surtout frappe de l'unité de la pensée humaine . . .
» Après avoir peuplé le monde de toute la pensée ancienne ou nouvelle, de toute la beauté diverse qui en compose la vie totale, il se place lui-même au milieu de tout cela qui est la réalité, certes, et qu'il a créé, comme son univers, comme Punivers...
» Plusieurs fragments ont déjà paru de l'œuvre prochaine de Paul Fort, Paris sentimental. Nous voyons ici, d'une manière décisive, le poème lyrique aboutir au roman poétique. Il n'y a point entre le lyrisme et l'épopée la différence essentielle qu'on y a cru voir ; mais lorsque l'émotion du poète, consciente de l'objet qui l'a fait naître, se généralise en s'intensifiant, elle se manifeste par l'épopée ou le roman, entre lesquels l'analogie est grande...
» L'œuvre de Paul Fort est étonnante par sa variété, par son ardent désir d'absorber en elle tout le réel et le possible. Elle est exubérante et vive et sans cesse en inouvement. Dans le détail, elle est souvent exquise et parfois négligée; on trouve en elle la délicieuse fantaisie, la beauté multiple et aussi l'imperfection des choses naturelles... #
Meujento. — La Revue de Paris (ier novembre; . —
Digiti
zedby G00gle
8o4 MERCVRE DE FRANCE— XH-i 901
Le Bagne, par M. Jean Carol. — Le Sultan comme financier par M. Georges Gaulîs.
La Revue hebdomadaire a commencé, le 2 novembre, la publication de Miranda, par A. Fogazzaro.
Revue des Deux-Mondes ( i" novembre). — U évolution d'un genre. La Tragédie, par M F. Brunetière.
La Grande Revue (iw novembre). — Le portefeuille d'un ministre de la police, Fouché, duc d'Otrante.
La Revue blanche (i5 novembre) se recommande spécialement à la lecture des « vive l'armée ! » par l'article de M. Charles Vallier sur Un pénitencier indigène en Algérie. — A lire aussi : L Allemagne irrespectueuse, par M. A. Cohen. — Choses turques, par M. Pierre Quillard. — Spécula» tions, par M. A. Jarry.
L'Idée libre (i5 octobre) insère des poèmes de MM. E. Verhaeren et Charles van Lerberghe .
L'idée synthétique consacre périodiquement la gloire de M. Jean de la Hire, 3 fascicules ont paru.
Revue universelle (9 novembre). Albert Besnard, par M. Camille Mauclair.
La Revue du Nouveau Siècle (ier novembre) prie d'insérer, entre autres avis, qu'elle publie : Prières à P allas Athènè, du « mattre féministe » (?) Jules Bois.
La Plume (i5 octobre). Parisy poème de M. Maurice Magie. — (ier novembre) des vers de Mme Lucie Delarue- Mardrus.
L'Ermitage (novembre). Un pays, poème de M. Marc Lafargue. Lire la critique dramatique de M. de Faramond et les Faits divers rédigés par M. Ch. -Louis Philippe.
La Critique indépendante a paru pour la première fois en octobre, à Paris.
CHARLES- HENRY HIRSGH.
LES JOURNAUX
Les Concours liléraires (Le Gaulois, 11 oov.). — Les médecins et le théâtre médical (Le Gaulois, i3 nov.). — Un sonnet en « omphe » {Le Figaro, i3 nov.).
Les concours littéraires, ceux des journaux comme ceux des académies, n'ont pas une très bonne réputation. Ils furent dépréciés par ceci qu'il y a toujours un lauréat, donc presque toujours un lauréat médiocre L'opinion n'a pas tenu compte de quelques rencontres heureuses où le laurier, par un caprice du sort, vient échoir à un homme de génie.
Digiti
REVUE DU MOIS 8o5
On sait qu'en 1749 l'académie de Dijon mit au concours cette question : a Si le progrès des sciences et des arts a contribué à corrompre ou à épurer les mœurs. » Jean-Jacques lut cela dans le Mercure qu'il avait emporté pour se distraire un jour qu'il allait voir Diderot, alors détenu à Vincennes. L'impression ressentie alors par Rousseau mérite d'être rappelée. « Si jamais, dit-il, quelque chose a ressemblé à une inspiration, c'est le mouvement qui se fit en moi à cette lecture; tout à coup je me se os l'esprit ébloui de mille lumières, et ma tête prise par un et ourdis sèment semblable à l'ivresse; une violente palpitation m'oppresse, soulève ma poitrine. Ne pouvant plus respirer en marchant, je me laisse tomber sous les arbres de l'avenue, et j'y passe une demi-heure dans une telle agitation qu'en me relevant je vis mes vêtements mouillés de mes larmes sans avoir senti que j'en répandais. » L'Académie de Dijon avait éveillé son génie. Sur-le-champ Rousseau esquissa ses idées, puis les communiqua à Diderot. L'auteur de la Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui volent expiait doucement la hardiesse de ses paradoxes. En considération de son talent (singulières mœurs l) le gouverneur l'autorisait à se promener le jour dans le parc avec sa femme et à aller passer la nuit avec sa maîtresse. Il écouta avec bonhomie les interjections de son ami et l'engagea à rédiger une dissertation en forme. Ce fut le véritable début, à trente-huit ans, d'un grand écrivain qui se croyait un grand musicien.
Une autre académie, la Société royale des Sciences de Norwège a eu la gloire de faire connaître le nom de Schopenhauer. En vain avait-il publié son grand ouvrage, sa Quadruple Racine, sa Volonté dans la Nature^ Schopenhauer demeurait aussi obscur que le dernier des professeurs de philosophie.
Son mémoire sur la Liberté de la Volonté, qui répondait à une question de l'académie sur le libre arbitre, fut couronné et l'auteur reçu dans le sein de la docte compagnie. Cela se passait en i834* Schopenhauer avait quarante-six ans. « C'était un succès modeste, dit M. Ribot (1), et cependant le commencement de sa gloire date de là. Il fut loué, critiqué, discuté. Ses premiers ouvrages, après plus de vingt ans d'attente, sont réédités. 1»
Le troisième concours auquel je songeais est celui qui nous
(1) Philosophie de Schopenhaoer, p. 8.
Digiti
zedby G00gle
8oG MEHGVHE DE FRANCE- XII-1901
valut le Nouveau Monde. « En 1875, dit Villiers (i)f un concours fut annoncé par la presse théâtrale de Paris. Une médaille honorifique, une somme de dix mille francs même, d'autres séductions encore étaient offertes à l'auteur dramatique français qui, dans un ouvrage en 4 ou 5 actes, rappellerait le plus puissamment l'épisode de la proclamation de Tindépendance des Etats-Unis, dont le centième anniversaire tombait le 4 juillet 1876. »
Au mois de janvier suivant, le jury définitif, sur une centaine de drames, élisait l'œuvre de Villiers de TIsle-Adam. Ce jury (il est juste d'en dire les noms) se composait, sous la présidence d'honneur de Victor Hugo, de MM. Augier, Legouvé, Feuillet, Greenville-Murray, représentant du New- York Herald, Perrin, administrateur du Théâtre-Français.
Ce succès, aussi modeste que celui de Schopenhauer, déguignonna Villiers qui avait environ trente-sept ans. Vinrent les Contes Cruels : ce fut la gloire.
Il faut noter que dans les trois cas que nous avons rappelés, le « lauréat ■ est un écrivain qui a déjà fait son œuvre, fou partie de son œuvre, ou qui est arrivé à l'Age de la pleine maturité. Quant aux œuvres couronnées elles sont nécessairement, même celles qui furent des causes de gloire, parmi les moindres de leurs auteurs. On n'a jamais mis au concours le sujet possible d'une œuvre véritable, parce que de tels sujets, il n'y a que ceux qui les inventent qui les peuvent réaliser.
Les résultats du concours du Gaulois, concours de lettres familières à la Sévigné, m'a paru fort honorable.
Le théâtre à thèses devait évoluer vers la thèse médicale, une fois épuisés l'adultère, l'enfant, la nourrice, les rentes, les bonnes et tout ce qui, enfin, intéresse exclusivement un bourgeois. Car ce qui intéresse encore plus ce brave homme que tout ce que je viens de dire, c'est sa santé: son estomac, son foie, ses glandes diverses et son appareil reproducteur. D'où les Avariés, L'opinion d'un médecin intelligent et très peu intéressé dans la question était bonne à connaître. Puisqu'il s'agit d'utilité, de telles pièces sont-elles utiles ? Valentelles le musée de cire des foires? Voici l'opinion de M. Brouardel, recueillie par un rédacteur du Gaulois ;
« Sur notre question qui lui demandait son sentiment sur
(1) Avant-propos du Nouveau Monde, 1880.
Digiti
z.edby GoOgk
la médecine au théâtre, il parait d'abord vouloir se taxer d'incompétence.
— Voilà plus de onze ans que je n'ai mis les pieds dans un théâtre; je ne suis plus du tout au courant du mouvement dramatique et je ne pourrais par conséquent donner mon avis sur un sujet qui m'est, en somme, étranger... Pourtant une seule chose me paraît évidente, c'est que la médecine au théâtre, ce doit être terriblement ennuyeux. »
Et tandis qu'il prononce les mots a terriblement ennuyeux», les yeux gris très vifs du professeur pétillent de gaieté malicieuse ; on devine que l'ennui ne fait pas bon ménage avec le docteur Brouardel et toute sa personne respire une activité, un mouvement, une force de vie qui ne doivent en effet laisser guère de temps au spleen, cette maladie des gens oisifs, d'avoir prise sur lui.
— D'ailleurs, ajoute-t-il, je n'assistais pas à la lecture des Avariés, et par suite je ne puis parler de cette pièce, qui fit déjà couler pas mal d'encre.
— Aussi n'est-ce pas sur les Avariés seulement, mais sur le principe même de la transformation du théâtre en amphithéâtre, que nous désirerions connaître votre pensée. Croyezvous, monsieur le doyen, que la thèse médicale portée sur les planches puisse être utile comme moyen de propagande ?
— Là -des sus, je puis vous répondre très nettement : cela ne sert à rien ; selon mon sens, le théâtre, comme enseignement scientifique, est nul, et c'est compréhensible, d'ailleurs; il y a tout un côté technique très ardu., et auquel le public est réfractaire, qu'on est forcé d'éviter, et qui serait le seul profitable; dès lors, on se raccroche aux à-côtés, à l'anecdote, et non seulement la valeur documentaire en est nulle, mais aussi l'effet sur le public en est douteux.
— Pourtant, certaines pièces montrant les résultats de fléaux comme l'alcoolisme, par exemple, frapperaient rima gination et pourraient, par la crainte, enrayer le mal.
— Pas le moins du monde; il faudrait une action quelconque à cette pièce ; on y verrait sans doute, après quelques péripéties, un homme tuer sa femme dans une crise, et puis après, cela n'empêcherait pas les spectateurs des galeries d'aller consciencieusement s'intoxiquer chez le marchand de -vitriol, après le baisser du rideau.
— Mais les conférences sur l'alcoolisme...
~- Oh! les conférences sont d'autre sorte ; elles, vraiment, font œuvre utile. Tout en mettant les questions à la portée
8o8 MERCVRE DE FRANCE— XII-i 901
des esprits simples sur lesquels 00 doit agir, en élaguant les mots barbares qui les rebuteraient, on n'eo reste pas moins dans le domaine de la science, et en appuyant la conférence de projections qui reproduisent les effets foudroyants de l'alcool, on frappe autrement l'imagination du populaire qu'avec n'importe quelle fable dialoguée, dont il pensera toujours malgré lui, en sortant: « Tout ça, c'est des inventions de journalistes, c'est de la blague. »
Le professeur Brouardel secoue la tête avec une énergie qui pour cela ne trouble pas son inaltérable bonne humeur.
— Franchement, je ne vois pas du tout une pièce médicale; il est certain que si l'auteur a du talent, cela peut être intéressant; mais il ne tirera jamais du spectateur que des émotions de clinique, des émotions faciles à obtenir et que n'importe quel curieux peut se procurer en achetant les livres spéciaux qui fourmillent d'exemples terrifiants, d'anecdotes à faire frissonner...
— A ce point de vue-là, précisément, monsieur le doyen, ne pensez-vous pas que si la pièce produit un effet, il est plutôt néfaste par son excès même ! Est-ce qu'on ne doit pas cacher aux malades les conséquences effrayantes de leurs maladies!
— C'est-à-dire qu'on ne doit leur montrer que juste ce qui est nécessaire pour leur permettre d'éviter des complications par une négligence provenant du manque de crainte. Là se borne le devoir du médecin ; car il est bien évident, surtout chez les Parisiens, que le moral agit fortement sur le physique et qu'il est imprudent d'ébranler l'un si l'on veut guérir l'autre... »
On parle d'un opéra tiré du poème de Fracaslor. Le ballet des Syphilides sera d'un effet saisissant. . .
On lit dans le Figaro du i3 novembre :
« Un de nos amis veut bien nous communiquer ce sonnet dont nous parlions hier et où M. Philippe Berthelot a su accomplir ce véritable tour de force de trouver cinq rimes au mot triomphe. Nous sommes heureux de reproduire ce sonnet, de vraiment belle allure, et qui jusqu'à ce jour était resté inédit :
