SCÈNE VII

DERVIL, HENRI , entrant par la gauche, lentement, Iréi-pàle, la tête baisjée et le costume tant soit peu en de'sordre.

DERVIL, d un ton qui craint en appelant.

Henri!

IlEJiP.I, levant la tête.

Qui m’appelle?... (Apercevant Dervü.) Ah! c’est vous, mon père?

DERVIL, avec quelque joie.

Oui, c'est moi, mon ami... Tu me reconnais donc, ce matin?

HENRI, avec une surprise d’insense' un instant lucide.

Si je vous reconnais?... Pourquoi me demandez-vous cela?

DERVIL, hésitant.

C’est qu’hier...

HENRI

Eh bien!... hier?...

DERVIL.

Nous avions beau prononcer ton nom, te prodiguer les expressions les plus tendres, tu restais sourd à notre voix.

HENRI, surpris.

En vérité! (se parlant à lui-même, la main à son front.) Après Cela...

oui... c’est singulier... je ne me rappelle plus bien...

DERVIL.

Quoi! lorsque ta mère et moi, nous étions là... te suppliant de nous répondre...

HENRI

Je vous répète, mon père, que je ne sais ce que vous voulez dire.

DERVIL.

Est-ce possible, mon Dieu!... Mais à présent, tu vas mieux... Tu te sens bien, n’est-ce pas?

HENRI

Mais je ne suis pas malade, mon père...

DERVIL, à part.

Pauvre enfant !

HENRI

Que dites- vous ?