ILid., 10 juin

j'avais des devoirs et des empêclieinents. Aujourd'hui le monde est à moi comme au Juif-Errant, cl je n'ai )d1us ni enliiousiasme ni activilé. » Il sentait venir une autre séparation : celle k laquelle il avait donné sa plus sérieuse affection se refroidissait et s'éloignait de lui chaque jour.

Il rêvait un coin au soleil, quelque doux et riant exil où il vivrait avec peu de chose. Pourquoi ne serait-ce point en Espagne, puisqu'aussi bien il n'y était pas tout à fait un inconnu et qu'en 1848 sa prévoyante amie l'avait fait nommer académicien de l'Histoire. A Paris, « on s'amusait comme aux jours heureux de la monarchie ». Une ère nouvelle, littéraire et mondaine, se préparait, dominée par cet art réaliste dont il avait été le précurseur. Y aurait-il seulement sa place? Il y avait longtemps qu'il n'écrivait plus de romans pour les belles dames. Confiné dans les travaux érudiLs, oublié au coin de son feu solitaire, allait-il partager les restes de son cœur et de son esprit entre ses trois chats et ses huit commissions? La cinquantième année approchait, et il commençait à découvrir les

DÉCOURAGEMEiNT- 2^3

pùles horizons du chemin qui descend, ces perspectives mornes et grises du second versant de la vie dont parlait Jouffroy dans un discours mémorable. 11 en était là de ses mélancoliques réflexions lorsqu'éclata le coup de lliéàtre d'où devait dater pour lui une existence nouvelle.

Le mariage de i'imporal.rice. — Départ de Mme de Monlijo.— Les débuis d'une souveraine. — Situation de Mérimée à la eour. — Rapports personnels avec Napoléon IIL — La Vi'j de César. — Politique de Mérimée.

Mérimée était-il dans le secret? Le mariage de l'impératrice fut-il pour lui une surprise? Sans jouer sur les mots, je crois pouvoir répondre qu'il n'y eut de secret pour personne et qu'il y eut une surprise pour tout le monde. On connaissait la passion du prince-président pour la comtesse de Teba. Cette passion était née dès l'année 1849, mais dans des circonstances qui n'éclairaient pas de leur vrai jour les caractères et les situations. Elle se réveilla plus forte, lorsque la jeune enthousiaste, en pleine bataille de décembre, avant que la fortune se fût prononcée, écrivit au prince pour mettre, en cas

MARIAGE IMPERIAL. 23,ï

d'écliec, tout co qu'elle possédait à sa disposition. D'un séjour de Fontainebleau à un séjour de Compiègne — c'est un témoin oculaire qui me Taffirme — on vit grandir rapidement cet amour. Mais tant de gens étaient intéressés à le combattre! Et, dans le cœur du prince, la politique, la raison d'Etat n'était pas encore vaincue. Je n'ai pas à raconter l'incident qui précipita la crise et amena le dénouement, la scène de roman qui se passa aux Tuileries, dans la salle des Maréchaux, le soir du 31 décembre 4852. Ce soir-là, l'empereur se montra un lionimc difTérent de celui qui avait laissé partir Marie Mancini. Dans un de ces moments où l'on se sent également la force de renier ou de conquérir le monde pour une femme, il prit sa résolution, passa une seconde fois son Rubicon. Déjà s'ébauchait dans sa pensée cette page étonnante de simplicité et de hardiesse, cette confidence d'amour faite au peuple français, que les jeunes hommes liront avec un battement de cœur, les vieillards avec un sourire mélancolique, quand toutes les rancunes et toutes les colères de notre temps seront mortes avec nous.

236 mi:rimee kt ses amis.

Le lendemain, la comtesse de Montijo recevait la demande officielle. Mérimée s'employait à la rédaction du contrat où il veillait à renonciation correcte des titres de la mariée. Le 29 janvier, les nouveaux époux recevaient la bénédiction nuptiale à Notre-Dame. Moins de deux mois après la cérémonie, Mme de Montijo repartait pour l'Espagne. Mérimée l'escorta jusqu'à Poitiers; après quoi, il revint en flânant, s'arrêtant toutes les dix lieues pour s'occuper des « choses de son métier ». De Paris, il écrivait à son amie, non pour la complimenter, mais pour la consoler : « C'est une terrible chose que d'avoir des filles et de les marier. Que voulezvous? L'Ecriture dit que la femme doit quitter ses parents pour suivre son mari. Maintenant que vos devoirs de mère sont accomplis (et, en vérité, personne ne vous contestera d'avoir fort bien marié vos filles), il faut songer à vivre pour vous-même et à vous donner du bon temps. Tâchez de devenir un peu égoïste*. »

Tandis que Mme de Montijo méditait ce