INSTALLATION A CANNES. 3:H

visite en compagnie de Fauriel, il crut découvrir Je paradis. Il se persuada que, sous ce soleil, au milieu de ces fleurs, on devait vieillir moins vite, mourir plus tard. Je ne veux pas mtkliro du Cannes moderne, de ses hôtels, de ses villas et de ses boulevards. Mais j'aime à me rappeler l'ancien, que j'ai vu en 1865, huit ans après la seconde visite de Mérimée. Un vieux village provençal serrait ses rues étroites, pour s'abriter du mistral, au pied de son promontoire dont le profil seul est resté le même. A droite et à gauche, deux plages de sable, deux golfes solitaires où le flot mourait doucement dans la langueur et le silence, comme aux premiers jours du monde. Quant aux habitants du pays, comment ne pas se sentir porté à la confiance envers des gens qui « vivent de parfums et de fleurs » ? Depuis, ils ont appris d'autres industries; ils s'y entendaient déjà. Ils expliquèrent à Mérimée que, g^râce aux hautes montagnes qui entouraient la plaine de Cannes, il n'y pouvait jamais souffler qu'un vent tiède, venu de l'Est. Le premier jour de mistral dut le détromper. Lorsque la pluie, la gelée, la neige firent leur apparition,

ils semblèrent plus étonnés que lui : « Il y avait cinquante ans qu'on n'avait vu pareille chose ». 11 répéta d'abord ce mot, puis cessa d'y croire, en le voyant revenir d'année en année. Mais le pli était pris, et il était trop tard pour s'en dédire.

Cannes adopté, il s'agissait d'y trouver un « trou à lapin » pour s'y terrer, et passer, en se chauffant au soleil, les quelques années qui restaient. Les deux anciennes amies de sa mère, miss Lagden et mistress Ew^ers, dont l'une, si je ne me trompe, avait été l'élève de Léonor Mérimée et, par conséquent, un peu la camarade de Prosper, vinrent s'établir avec lui, chaque hiver, rue du Bivouac-Napoléon, veillèrent à sa vie matérielle, duvetèrent avec intelligence et dévoûment le nid du vieil oiseau frileux. Les fenêtres de Mérimée donnaient sur la mer. Il ne se contentait pas de la regarder et se laissait souvent tenter par des promenades sur le golfe. Son goût pour le dessin et la peinture s'était ranimé dans un pays qui offre de si beaux sujets d'étude. A plus de soixante ans, il ne désespérait pas de faire des progrès et prenait des