CHAPITRE XLV
Mes représentations au Havre. — D'Harneville. — Une soirée orageuse. — Une provocation en duel. — Mon ami Ochard. — Je fais la connaissance d'Henry Monnier.
Le jour de notre arrivée au Havre, nous nous rendîmes au théâtre. Voulant garder l'incognito, je pris deux places au bureau, et l'on nous casa dans une loge de baignoire, au fond du parterre. Le spectacle se composait de Bertrand et Raton, charmante comédie de Scribe, et des Visitandines, opéra-comique. La comédie, très convenablement jouée, marcha sans encombre, mais il n'en fut pas de même pour l'opéra.
Plusieurs artistes, que devaient remplacer des débutants, jouaient pour la dernière fois sur le théâtre du Havre. Parmi ces artistes se trouvait un nommé Burck, qui remplissait le rôle du jardinier dans les Visitandines. H paraissait n'être pa^ positivement adoré du public, surtout du parterre, composé en grande partie de matelots qui, dès son entrée en scène, le reçurent brutalement à coups de sifflets, et quels sifflets, grand
MES SOUVENIRS. *j03
Dieu !... des sifflets d'équipage! Cette façon d'agir en^ vers un pauvre artiste qui partait et ne devait plus reparaître, ainsi que le disait l'affiche, m'indigna; mais ce fut bien autre chose quand les énergumènes du parterre, jugeant les sifflets insuffisants, allèrent chercher une cloche de bateau à vapeur et l'amarrèrent à une banquette (car ces messieurs, plus douillets que les Rouennais, préféraient être assis, ce qui ne les rendait pas plus aimables). Chaque fois que l'infortuné Burck entonnait un air, ces brutes l'accompagnaient de sif' flets et du son de cette horrible cloche, qui faisait un tapage infernal.
Un monsieur, placé au parterre devant notre loge, sifflait comme un furieux et criait à perdre haleine : « A bas l'acteur! à bas l'acteur! » — Ce monsieur m'agaçait terriblement ; je trouvais absurdes et ignobles ces démonstrations, ces insultes, s'adressant à un pauvre diable d'artiste qui ne me paraissait pas plus mauvais que bien d'autres. Enfin, à bout de patience, je ne pus m'empêchcr de dire assez haut pour être entendu de notre voisin : « C'est vraiment de la lâcheté d'humilier et d'insulter un homme, quand on sait qu'il ne peut ni riposter, ni se défendre ! »
Quelques instants après, le rideau baissa ; je me disposais à me rendre sur le théâtre pour consoler, autant que possible, la pauvre victime, quand on frappa à la porte de la loge. J'ouvris, et me trouvai face à face avec mon- enragé siffleur.
— Monsieur, dit-il, vous m'avez insulté, et je viens vous en demander raison.
— Les paroles que j'ai prononcées, monsieur, répon-
dis-jo, ne s'adressaient pas à vous seul, mais encore à tous ceux qui agissaient comme vous; si vous vous en trouvez ofï'ensé, je suis à vos ordres.
Cette explication avait attiré plusieurs personnes, parmi lesquelles se trouvait précisément M. D'Harneville, le directeur du théâtre, qui ne se doutait pas de mon arrivée au Havre.
Très étonné de me trouver là, il fendit la foule qui nous entourait.
— Comment, c'est vous, Bou(îé?dit-il,je vous croyais encore à Rouen?
A peine D'Harneville eut-il pi'ononcé mon nom, que la colère de mon antagoniste tomba comme par enchantement.
— Vous êtes monsieur Boufi'é ? s'écria-t-il, ce bon Michel Perrin que j'ai applaudi si souvent à Paris? Ahî que je vous demande pardon!... Pour me prouver que vous ne m'en voulez pas, permettez-moi de vous serrer la main, et soyez assuré que je ne sifflerai pas pendant vos représentations au Havre !...
C'est ainsi que l'intervention de D'Harneville m'épargna peut-être une balle dans la tête ou un coup d'épée dans la poitrine.
11 était à 3()idiaiter que mes représentations fissent beaucoup d'argent, car D'Harneville m'avoua qu'elles arrivaient à propos pour combler le déficit de sa caisse.
— Je comptais, me dil-il, sur les débuts de ma troupe d'opéra pour réaliser quelques belles recettes; mais, tous mes chanteurs ayant réussi, je suis ruiné!
— Je croyais, au contraire...
MES SOUTHNIRS. 305
— Vous allez comprendre. Ordinairement les débuts, ceux des chanteurs surtout, sont très orageux, depuis que les Havrais ont exigé du grand opéra, prétendant que le Havre ne devait pas être au-dessous de Rouen, et voulait des sujets de même valeur, c'est-àdire des ténors à vingt-quatre mille francs, et tout le reste à l'avenant. Cette année, j'ai eu le malheur de tomber sur des artistes d'un incontestable talent, acceptés avec enthousiasme dès leurs deuxièmes débuts : adieu mes recettes!
-^ Je comprends moins que jamais votre désespoir.
— Attendez ! Ce que je vais vous dire est bizarre, mais malheureusement trop vrai. Les Havrais ont l'habitude de venir en foule à l'époque des débuts ; j'ai vu souvent tomber trois ou quatre ténors, quatre ou cinq barytons , autant de premières basses et un certain nombre de chanteuses: tout cela nous faisait une quarantaine de bonnes soirées. Quand les débuts sont heureux, ainsi qu'il est arrivé cette année, le public dit : « L'honneur est satisfait, le théâtre du Havre possède des artistes de premier ordre; c'est tout ce qu'il nous faut. » Et il ne vient plus que rarement entendre ces artistes qu'il a acclamés. Comprenez-vous, maintenant?
— Parfaitement, et je vous plains de tout mon cœur.
— Je donne Robert le Diable demain, si je fais mille francs, cela sera superbe ; vous voyez que j'ai besoin de vos représentations pour être sauvé.
Ces représentations furent heureusement très suivies et très fructueuses; j'eus ainsi la consolation de préserver ce bon D'Harneville d'une catastrophe inévitable.
Pendant notre séjour au Havre, nous logeâmes chez mon vieux et cher ami Ochard, professeur de dessin du collège et de l'école gratuite de la ville, peintre de genre d'un certain mérite, dont l'atelier était fréquenté par quelques artistes et amateurs. J'eus le plaisir d'y rencontrer Henry Monnier, que je n'avais jamais vu. H paraît que je lui plus tout d'abord, car il me dit à brûlepourpoint :
— Voulez-vous être mon ami, comme vous êtes celui d'Ochard ? Voulez-vous que je vous dise toi, et que vous me disiez tu?
Gomme je ne demandais pas mieux que de me lier d'amitié avec ce spirituel original, je lui tendis la main en répondant :
— C'est beaucoup d'honneur que tu me fais; je pourrai dire maintenant que je suis l'ami d'Henry Monnier, ce qui n'est pas à dédaigner, M. Prudhomme ne jetant pas son amitié à tort et à travers.
Monnier nous faisait le plaisir de venir souvent dîner avec nous chez l'ami Ochard, où nous étions en pension. La petite femme de mon ami s'entendait parfaitement avec la mienne, — elles étaient si bonnes toutes deux ! — les dépenses de la maison se faisaient en commun, et le ménage à quatre marchait comme sur des roulettes. Quelle différence avec l'hôtel!... Il nous semblait être en famille.
Les causeries de ces artistes étaient charmantes et pleines d'esprit. Qu'Henry Monnier surtout était aimable et amusant, quand cela lui plaisait, ce qui n'avait pas lieu tous les jours, surtout quand on lui demandait de
raconter quelque chose! Aussi nous gardions-nous bien de commettre cette maladresse.
Entre autres histoires curieuses, il nous raconta qu'un jour, étant invité à un dîner suivi d'une soirée, il s'aperçut que l'amphitryon comptait sur lui pour distraire la société.
— Bon ! se dit-il, on veut me faire payer mon diner, j'attends l'addition.
Le maître de la maison ne tarda pas à la lui présenter en ces termes :
— Mon cher monsieur Monnier, voulez-vous être assez bon pour nous jouer une scène de votre charmant répertoire ; on dit que vous êtes si amusant?
— Je ne demande pas mieux, répondit l'artiste, j'en ai même préparé deux nouvelles, très réjouissantes, et ce sera la première fois que je les exécuterai en public; mais il me faut des accessoires que vous n'avez peutêtre pas sous la main?
— Oh! parlez, vous aurez tout ce qui vous sera nécessaire.
— Très bien : qu'on m'apporte d'abord deux cardes et lin matelas, je le carderai devant vous; ensuite je me poserai douze sangsues quelque part; pour cette scène, les dames auront l'obligeance de se retirer dans la pièce voisine...
Il fallait voir l'ébahissement de la société. Monnier ne demanda pas son reste ; il prit sa canne, son chapeau, salua et sortit, enchanté d'avoir mystifié l'imbécile qui avait eu la prétention de lui faire jouer le rôle de bouffon !
On voit que Monnier no faisait ])as aussi bon marché
qu'on aurait pu croire de sa dignité d'homme et do comédien.
Nous nous quittâmes en nous promettant bien de nous revoir souvent à Paris ; l'amilié qui nous unit bientôt ne s'éteignit qu'à la mort de ce charmant artiste.
CHAPITRI': XLVl
Le théâtre de Nantes. — Les dames au spectacle. — L'artiste siflleur. — Cavalcade et conduite. — Déjeuner à l'auberge. — Les anguilles lilliputiennes, l'omelette difficile. — Angers.
— Michel et Clirisline, joué par deux personnages. — Rennes.
— Les étudiants de l'école de droit,— ¥èti charmante.
A Nanlcs, nous descendîmes hôtel des Voyageurs^ situé à quelques pas du théâtre.
Je donnai ma première soirée le 5 juin 1838. Mon répertoire plut beaucoup; il est vrai qu'on n'y trouvait pas un mot qui pût eflaroucher une jeune lillc, aussi mes représentations furent-elles très suivies, par les dames surtout. En vrais chevaliers français, le^ Nantais avaient la galanterie de laisser toutes les places de première galerie aux dames, qui, dans leurs toilettes d'été, offraient le plus délicieux coup-d'œil.
Je veux raconter un fait bizarre dont je fus témoin au théâtre de Nantes.
Je me trouvais un scir au nombre des spectateurs ; on jouait Fra-Diavolo, où débutait, dans un inlime emploi, un pauvre garçon que le parterre sifflait imi)iloyaiilcmont. Voyant qu'il lui serai! im[)u.-^ible de se
faire entendre, l'acteur prit un parti désespéré et bien humiliant ; il s'avança vers la rampe d'un air suppliant, salua, et s'exprima en ces termes :
— Messieurs, j'ai une femme et trois enfants; je devais gagner ici dix-huit cents francs, cela nous aurait suffi pour vivre. Vous me renvoyez, c'est votre droit, mais puisque je n'ai pas eu le bonheur d'obtenir votre suffrage comme chanteur, permettez-moi de vous faire juges d'un autre talent que je possède.
Et il se mit aussitôt à siffler des airs d'opéra d'une façon si charmante qu'on applaudit de tous côtés. Cette audace lui valut de rester à Nantes plusieurs années, et le public, chaque fois qu'il parut en scène, ne manqua jamais de lui demander :
— Le sifflet? le sifflet?
L'anecdote n'est-elle pas singulière?...
La clôture de mes représentations eut lieu le 27 juin; nous fîmes, le même soir, nos adieux à mes camarades, qui me réservaient une bien agréable surprise.
Le surlendemain, notre voiture, toute chargée et tout attelée, nous attendait dans la cour de l'hôtel. 11 était dix heures du matin, nous allions partir, lorsque nous vîmes arriver Une cavalcade et deux calèches. C'étaient mes excellents camarades, dames et messieurs, qui venaient nous faire la conduite jusqu'au premier relai. Le directeur du théâtre et quelques habitués des coulisses avaient tenu à faire partie de cette espèce de cortège.
Le temps était magnifique, et dans les villages que nous traversions, les paysans nous regardaient avec curiosité. Ils nous prenaient sans doute pour une
troupe de saltimbanques, ou les pensionnaires d'un cirque, promenés comme réclames vivantes, suivant la coutume des entrepreneurs de ce genre de spectacle.
Notre petit voyagé^se fit très gaiement. Arrivés à la poste où devait nous quitter notre aimable escorte, je voulus que tous déjeunassent avant de retourner à Nantes.
On conduisit à l'écurie les chevaux qui, eux aussi, avaient besoin de se restaurer, et nous entrâmes dans l'unique auberge du pays. Je demandai à l'hôtesse, une bonne grosse mère d'une cinquantaine d'années, ce qu'elle pouvait nous servir.
— Hélas! mon enfant, dit-elle, je n'ai que quelques petites anguilles.
Je les connaissais, ces petites anguilles ; je m'étais amusé à en pécher dans la Loire, et je me rappelais que la plus énorme était grosse comme le petit doigt.
— Mais, vous avez autre chose que vos anguilles? — - Oh! oui, j'ai une vingtaine d'œufs, du beurre, du
fromage et de la salade.
— Nous sommes sauvés alors, m'écriai-je ; vous ferez frire ^îo?, aiguilles à tricoter, ]& ferai une omelette, vous nous éplucherez une salade, et nous déjeunerons comme des princes.
A l'instant, une fille de service mit vingt couverts dans une grande salle attenant à la cuisine, dont la • porte resta ouverte.
Pendant que nos amis s'attablaient, M'"^ Bouffé avait tiré de la voiture quelques provisions, entre autres un poulet r(jli, deux bouteilles de bordeaux et quelques
fruits, car nous ne nous embarquions jamais sans biscuit et nous prenions souvent nos repas dans cette même voiture, ce qui nous épargnait une perte de temps et ménageait notre bourse, ces coquins d'iiôteliers ou d'aubergistes ayant l'habitude d'écorcher vifs ceux qui ont le malheur de voyager en poste.
Un des plus adroits convives découpa le poulet que M"'' Bouffé venait d'apporter.
Quant à moi, je me mis à confectionner Tomelette promise. Je retroussai mes manches, me ceignis d'un tablier de cuisine, cassai les vingt œufs de l'aubergiste dans un saladier, fis hacher des fines herbes, battis et versai. le tout dans une énorme poêle.
Mais, le moyen d'arriver à faire cuire une masse pareille sans qu'elle fût brûlée d'un côté et pas cuite de l'autre? Je trouvai vite ce moyen; il s'agissait tout simplement de retourner l'omelette comme une crêpe.
J'étais, on se le rappelle, très fort à ce genre d'exercice ; mon amour-propre de cuisinier voulut des témoins de mon savoir-faire. Interpellant mes convives, en tenant la vaste poêle à deux mains :
— Tenez, leur dis-je, voilà comment on retourne une omelette.
Des cris de terreur s'échappèrent alors de toutes les poitrines; tous les yeux étaient fixés sur moi; chacun tremblait de voir le plat principal du déjeuner s'éparpiller sur le plancher; moi-même, je l'avoue, je n'étais pas très rassuré, mais il n'y avait pas à reculer. Je risquai donc le paqîiei et le fis sauter comme une mince crêpe, aux applaudissements de tous les spectateurs
qui me proclamèrent à l'unanimité gâte-sauce de première classe.
Ce déjeuner, très gai, fut suivi de charmants couplets, composés et chantés par mon camarade Chambéry, et queje tairai par modestie. Nouslîmes nos adieux en embrassant ces chers amis qui nous souhaitèrent un heureux voyage.
Il était deux heures lorsque nous nous mîmes en route pour Angers, oîi nous arrivâmes le 30 juin, ainsi que le portait mon engagement avec M. Poirrier.
La troupe de cette ville était vraiment très convenable. Je ne dirai pas que j'y rencontrai des Got, des Delaunay, des Worms, des Goquelin, — il n'en pousse pas en abondance de ces comédiens-là ; — mais je ne trouvai nulle part plus d'entente et de dévouement.
Je ne qidtlerai pas Angers sans raconter une représentation drolatique à laquelle nous assistâmes, (luelques jours avant notre départ pour Rennes.
L'affiche d'un cirque installé sur une des places de la ville annonçait, outre le Cheval gastronome^ la Poste aux chevaux, le Saut des barrières, celui des handcrolles, etc., etc., une représentation de Michel et Christine, vaudeville en un acte de M. Scribe, auteur de la Juive, de Robert le Diable, des Huguenots et de tant d'autres chefs-d'œuvre !! ! [sic). Tous ces litres étaient en très gros caractères, dans l'espoir sans doute d'amorcer le public en lui faisant croii-e qu'il allait l'ulcndre quelques fragments de ces opéras.
Chacun sait (qui ne connaît Michel et Christine?], chacun sait', dis-je, que les personnages de cette pièce sont Michel, Stanislas et Christine. La tr.mpe de CDnir-
diens nomades ne se composait sans doute que de deux artistes, car on avait supprimé le personnage de Stanislas. Michel était chargé de le remplacer, et voici l'ingénieux moyen qu'avait trouvé le dérangeur de la pièce de Scribe. Chaque fois que Stanislas devait paraître, Michel entrait en scène :
« Je viens, disait-il, de rencontrer M. Stanislas qui m'a dit :
Pour un soldat qui n'en a cas l'usage Ça gène un peu, mais cependant, etc.
OU bien encore :
«Ah! le pauvre homme, il a bien du chagrin; en voyant que vous ne l'aimez pas, il me disait tout à l'heure :
Un vieux soldat sait souffrir et Sans muraiurer...
Il en était ainsi jusqu'au dénouement. L'orchestre de cet établissement équestre ne se composant que d'instruments de cuivre, ne pouvait accompagner les couplets; mais le directeur , qui, comme Guzman, ne connaissait pas d'obstacles, avait eu recours à un moyen aussi simple que peu harmonieux ; il faisait soutenir les chanteurs par un frôlement de cymbales et un trémolo de grosse caisse, le tout pianissimo.
Je n'invente rien; j'ai assisté, ainsi que plusieurs de mes camarades, à cette cacophonie probablement unique dans son genre.
Nous donnâmes à Rennes les mêmes spectacles qu'à Angers.
Je n'avais pas encore rencontré un public aussi enthousiaste. Les étudiants de l'école de droit, trois des leurs surtout, me témoignèrent une sincère amitié ; ils se nommaient Langlois, Clarette et Portâtes, tous trois artistes dans l'âme. J'avais connu Langlois faisant son droit à Paris; je l'avais vu souvent chez mon ami Davesne. Je le retrouvais avocat à la cour de Rennes, ami intime de Clarette et de Portâtes qu'il me présenta le lendemain de mon arrivée. Toute l'école assistait à mes représentations ; aussi chaque soirée fut-elle une fête : bouquets, rappels, rien n'y manquait. Mais ces aimables jeunes gens me réservaient une bien autre récompense.
Voici ce qu'ils imaginèrent pour le jour de ma dernière représentation. Ils convinrent avec M. Poirrier qu'aussitôt le spectacle terminé et le public sorti, pendant que je me déshabillerais, les machinistes mettraient les décors à la reculée, afin de laisser toute la scène libre, qu'on n'éteindrait ni le lustre ni la rampe, que ces messieurs s'introduiraient par l'entrée des artistes et se rendraient sur la scène dans le plus profond silence. Cela se fit sans que j'entendisse le moindre bruit, et pourtant ma loge se trouvait dans le couloir qui touchait à la scène. Une fois ces messieurs formés en cercle sur le théâtre, M. Poirrier vint me dire qu'il désirait me consulter sur un décor qu'il venait de faire poser. Ne me doutant pas le moins du monde de ce qui allait se passer, je suivis le directeur et me trouvai bientôt au milieu de l'assemblée. Pas un cri, pas un ap-
plaudissement ; le mot d'ordre avait été donné par les organisateurs de celte fêle. Ces chers amis savaient que ma pauvre santé ne me permettait pas de supporter de grandes émotions. Deux d'entre eux seulement s'approchèrent de moi; l'un tenait un joli vase en cristal monté en argent, sur le couvercle duquel étaient gravés ces mots : •
L'École de Droit de Rennes à Bouffé. — 18.'j8.
L'autre m'adressa les paroles suivantes : « Je viens, au nom de tous mes camarades de l'école de droit, vous prier d'accepter ce faible souvenir comme gage de notre vive sympathie, et vous témoigner tous nos regrets de vous voir nous quitter sitôt. Nous ne vous disons pas adieu, mais au revoir! »
Je ne sais trop ce que je répondis à cette aimable allocution, tant j'étais ému. Bien d'autres émotions m'étaient encore réservées. Les étudiants voulurent me reconduire à mon hôtel, situé près du théâtre. Langlois et Clarette me prirent chacun un bras, et nous partîmes, suivis de tous leurs camarades. Le public nous attendait sur la place que nous devions traverser et formait une haie au milieu de laquelle passa cette espèce de cortège... Je devrais peut-être m'arrèler là... mais, ma foi, tant pis ! on en pensera ce qu'on voudra, ces souvenirs sont trop doux à mon vieux cœur d'artiste pour que je n'aille pas jusqu'au bout de mon récit. N'ai-je pas éprouvé assez de chagrins pour qu'on me permette de rappeler ici quelques rares instants de bonheur... Le public et une foule de curieux formaient donc la
haie sur le parcouis du théâtre à ma demeure ; les mots les plus flatteurs partaient de cette foule, les bravos, les applaudissements m'accompagnèrent jusque dans la cour de l'hôtel, dont toutes les croisées s'illuminèrent comme par enchantement.
Je montai à notre appartement où m'attendait ma chère femme, que ce bon M. Poiriier avait accompagnée, en voyant bien qu'il m'était impossible de le faire moi-même. La cour de l'hôtel fut bientôt remplie de curieux attirés par l'envie d'entendre le concert que les aimables jeunes gens avaient organisé. L'orchestre du théâtre exécuta d'abord l'ouverture de la Muette. Plusieurs de ces messieurs étaient musiciens et possédaient de fort jolies voix. Glarette chanta d'une façon charmante les couplets du Comte Onj :
Donnez-nous de grâce l'hospitalité!
L'air du Sommeil de la Muette fut chanté parPortalès; le chœur des chevaliers du Comte Or y par tous ces messieurs :
Qu'il avait du hon vin, Le seig[ieui- i-liàtelain.
Pour tcrmin(M', rouverture d(! GniUaume Tell fut fort bien exécutée par l'orchestre. Je descendis remercier tout le monde, et, un quart-d'heure plus tard, un calme parfait régnait aux environs de l'hôtel.
Nous devions pai-tir le lendemain dans la matinée poui- Kordenux. Langlois, Portalès et OInretle vinrent
318 MKS SOUVENIRS.
déjeuner avec nous. Ils arrivèrent de très bonne heure dans l'intention de nous aider à faire nos malles , mais tout était terminé : la voiture, toute chargée, n'attendait plus que les chevaux, commandés pour une heure. Nos amis voulurent nous accompagner jusqu'aux portes de la ville. Arrivés là, je les embrassai en leur disant adieu, et les priai de remercier encore leurs camarades de la fête magnifique qu'ils m'avaient donnée. Les chevaux partirent au galop, et, jusqu'à ce que nous les eussions perdus de vue, ces chers amis agitèrent leurs mouchoirs pour nous envoyer un dernier adieu,..