CHANT SEPTIÈME LE CRIME
« Dieu, que ton esprit m'accompagne ; De ta force viens m'assister :
Que j'arrive au tombeau d'Ascagne Encore à temps pour l'arrêter !
« Marchons et prions ; si je prie.
Dieu peut-être m'assistera.
Marchons ; le meurtre veille ; il attend ; il me crie : « Je porterai le coup quand minuit sonnera. » Mais, déjà chancelant, je me soutiens à peine : Arrêtons-nous!... Le temps ne reprend pas haleine, n court, lui ; marchons donc sous le poids de cet or ; Marchons sans essuyer la sueur qui m'inonde ;
Marchons, fût-ce aux bornes du monde;
Fût-ce à genoux, marchons encor !
I r, I-RÉTRE 67
« Dieu, que ton esprit m'accompagne ; etc.
(( Dans quel trouble tu me ramènes
Aux lieux 011. si calme autrefois Devant la majesté des campagnes romaines, Je tombais à genoux en m'écriant : Je crois ! Comme, sans me lasser de leur sainte tristesse, Dans ta divinité j'abîmais ma faiblesse! Pur, j'y sentais, au feu de ton souffle éternel. S'épanouir vers toi ma piété fervente,
Et, si j'y frémis d'épouvante.
C'est que j'y reviens criminel.
« Dieu, que ton esprit m'accompagne; etc.
« Oui. je fus inhumain pour elle ;
Pour lui je fus dénaturé.
Ce cœur qui s'obstinait à leur rester fidèle. En impuissants combats que je le déchirai ! Et pourquoi? J'ai voulu, dans mon orgueil impie, Cacher aux yeux de tous la faute que j'expie; Mais, en ci-oyant le fuir, si tu ne nous soutiens. Nous roulons dans l'abîme, aveugles que nous sommes !
On peut tromper les yeux des hommes;
Quel homme peut tromper les tiens ?
Dieu, que ton esprit m'accompagne ;
etc.
« De l'oubli voilà qu'il s'élance.
Ce souvenir que j'ai cru mort.
Il respire, il est homme, et de ma ressemblance Terrible il me poursuit comme un vivant remord. Il est mon sang; il a, pour me glacer de crainte. Des traits accusateurs où ma honte est empreinte. Des yeux dont le regard semble la proclamer. Une voix pour crier : Je suis votre victime !
Un cœur pour méditer le crime.
Et des bras pour le consommer.
« Dieu, que ton esprit m'accompagne ; etc.
« OÙ va s'égarer ma pensée?
Le chemin, mes pieds l'ont perdu.
Si je tardais pourtant, si l'heure était passée. Si... Marchons au hasard! prions! Qu'ai-je entendu? Les sanglots d'un mourant?... Non, rien. Mais je succombe Mon Dieu, tends-moi la main ou sous mes maux je tombe ; Rappelle-toi le Christ au Jardin des douleurs. Quand il disait : Mon père, éloignez ce calice !
Et prends pitié de mon supplice :
Je ne suis qu'un homme, et je meurs.
« Dieu, que ton esprit m'accompagne ; etc.
« Marchons '... Mais quelle forme blanche
Glisse à mes côtés sur les vents ? Est-ce toi, Julia ? ton front vers moi se penche ; Sur moi de ton linceul flottent les plis mouvants. Dans l'abîme où l'on souffre es-tu captive encore? Ton haleine me glace et ton œil me dévore. Pèlerinage affreux ! mais je dois l'achever : C'est la vie et la mort qu'un même acte rassemble ;
Marchons donc, et prions ensemble :
C'est notre fils qu'il faut sauver !
« Dieu, que ton esprit m'accompagne; etc.
« ïu pleures, Julia. tu pleures.
Et tu me fuis en gémissant.
Que me voulais-tu donc ? des funèbres demeures Venais-tu m'apporter un message de sang? Non ; le vent seul murmure à travers la vallée ; J'approche, et tout est calme autour du mausolée ; A ce remords, mon Dieu, j'aurai donc échappé ! J'approche, un pas encore, et j'ai franchi l'espace ;
Il est sauvé ; je te rends grâce :
Mon Dieu, son bras na pas frappé!
« C'est ton esprit qui m'accompagne ; Ta force a daigné m'assister Et j'arrive au tombeau d'Ascagnt Encore à temps pour.... »
CHANT milTIE.\:E LA PLACE DU PEUPLE
« Miséricorde !
Frères, laissez-vous attendiir ; Priez pour que le ciel accorde Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »
Sur la place le peuple attend
Que le fer abatte une tête.
Et lui donne en la lui jetant,
Moins une leçon qu'une fête.
Le pénitent, qui doit prier
Pour que l'âme du meurtrier
Monte vers le Dieu qui pardonne.
Passe, et, comme un fantôme errant,
Mêle au cliquetis monotone
De la quête qui tombe et sonne
Sa voix lugubre, en murmurant :
« Miséricorde !
Frères, laissez- vous attendrir ; Priez pour que le ciel accorde Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »
« — Quoi ! ma sœur, le fer dans le sein,
Ce bon prêtre, à l'heure suprême,
Voulut démentir l'assassin
Qui vint se dénoncer lui-même !
— Oui, ma sœur, oui, frère Adrien
Pour le sauver n'épargna rien.
Que sa charité fut sublime.
Quand le ciel l'eût ressuscité !
Mais, plus il excusait le crime,
Plus l'autre devant sa victime
En confessait l'iniquité. »
« Miséricorde !
Frères, laissez-vous attendrir ;
Priez pour que le ciel accorde Au condamné qui va mourir Miséricorde. »
Autour du char noir, pas à pas, Des Trépassés Tordre s'avance; La croix d'airain, qu'on ne voit pas, Sous un crêpe noir les devance.
Chacun d"eux a le front couvert Du voile pour ses yeux ouvert; Au De profundis qu'il murmure La foule en s'inclinant répond.
Et sous un noir linceul de bure On croit voir à la sépulture Des morts conduire un moribond.
« ^Miséricorde !
Frères, laissez-vous attendrir; Priez pour que le ciel accorde Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »
« — Le voilà, ma soeur, le voilà !
Que de beauté ! que de courage !
Et si jeune !... Quoi ! tout cela Va périr à la fleur de l'âge.
— Femmes, ne plaignez pas sa fin : Moins féroce est dans l'Apennin Le loup qui sort de son repaire.
— Beppo, vous êtes rigoureux; Pensez aux siens qu'il désespère :
S'il vit encor, son pauvre père.
Ah ! que son père est malheureux ! »
K Miséricorde !
Frères, laissez-vous attendrir ; Priez pour que le ciel accorde Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »
« — Est-ce un rêve ? voyez, ma sœur ! Non, par l'eau sainte du baptême !
Kegardez bien le confesseur :
C'est le frère Adrien lui-même.
La mort est peinte sur ses traits ; A l'angoisse que tu souffrais, Jésus, la sienne est comparable :
A peine il peut se soutenir ; Plus pâle que ce misérable.
On dirait qu'il est le coupable Et que c'est lui qu'on va punir. »
« Miséricorde !
Frères, laissez-vous attendrir ; Priez pour que le ciel accorde Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »
« — Il veut boire avec lui le fiel Répandu sur sa dernière heure ; Sans que son cœur reWenne au ciel, Il ne souffrira pas qu'il meure.
Mais en vain tu lui parles bas.
Bon ange, en vain tu te débats Contre Satan qui veut sa proie ; Cet ingrat, que n'a pas contrit L'amertume où ton cœur se noie Dans son abominable joie Insulte à tes pleurs et sourit. »
« Miséricorde !
Frères, laissez-vous attendrir ; Priez pour que le ciel accorde Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »
« — Le monstre ! il vient de repousser Du Sauveur la divine image Frère Adrien veut l'embrasser; Mais il détourne le visage.
Voyez-vous briller dans son œil Des damnés l'infernal orgueil.
CASIMIR DELAVIGNK
Tandis (jue pr'^s de nous il passe?
Au prêtre, grand Dieu, qu'a-t-il dit ?
— Quoi, ma sœur, quoi 1 Parlez, de grâce.
— Il vient de lui dire à voix basse : 0 mon père, soyez maudit ! »
« Miséricorde !
Frères, laissez-vous attendrir ; Priez pour que le ciel accorde Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »
« — A la chapelle on l'a conduit.
Tout un jour perdu dans l'attente !
Restons encor ; voici la nuit !
Il mourra sans qu'il se repente.
Il sort; qu'il est fier en montant! isous touchons à l'horrible instant:
Dans mes mains ma tête se cache :
iMais, ijeppo, regardez pour nous ; Eh bien? — Le prêtre à lui s'attache.
— Après? — De ses bras on l'arrache.
— Enfin? — Rien: j'ai fait comme vous ».
« Miséricorde !
Frères, laissez-vous attendrir ; Priez pour que le ciel accorde Au pécheur qui , vient de mourir ^liséricorde. »
La foule recule en s 'ouvrant
Pour deux corps qui traversent Rome,
Pour un mort et pour un mourant :
Le criminel et le saint homme.
Elle murmure, à leur aspect.
Deux noms diversement célèbres.
'L'Are sonne; la nuit descend.
Et l'écho de ces mots funèbres.
Qui s'éteignent dans les ténèbres,
Par* degrés va s'afïaiblissant :
