ACTE TROISIÈME

ment ma femme ; sache que j'ai été non seulement épris, mais fidèle; d'une fidélité scrupuleuse, absolue... ridicule ! Oui, mon ami, depuis trois ans, je suis Famant de ma femme I

ROBERT

H^! c'est son mari qu'il fallait être ! c'est-à-dire son maître, — aux deux sens du mot.

GEORGES

Tu voulais...

ROBERT

Oui, son maître !.. Tu me parles d'amour I de fidélité I . . Est-ce là des vertus?... L'amour et la fidélité? Un instinct et une habitude! Tout cela ne se trouve-t-il pas hors du mariage? La vraie vertu de l'homme, celle qui t'a fait défaut, c'est l'autorité.

GEORGLBS.

Eh! mon ami! Tu as beau dire, il nous faut prendre nos femmes comme on nous les donne.

ROBERT

Les prendre, soit!... Les garder, non pas!

GEORGES

Le temps des matrones est passé !

ROBERT

Celui des mères est venu.

GEORGES

Oui, tu dis vrai, sans doute... et si c'était à refaire!... Je ne suis pas mauvais... Odette non plus... Je ne suis que faible, et elle... très étourdie,— en croyant raisonner peut-être ! Je l'aimais trop pour l'aimer bien, voi^tu... Je trouvais si bon de vivre en des joies avouées, de m'abandonner à mon sort, et de montrer à tous

mon bonheur comme un exemple, d'être heureux sans scandale et d'être bon sans mérite! Je me croyais enviable» envié de tous, des fous et des sages I... de ceux qui s'attardent à gauche et de ceux qui se morfondent à droite! Et maintenant!... Sais-tu que je t'admire et que je t'envie, toi! Tu es jeune, tu es fort, tu as des raisons de vivre!

ROBERT

Eh bien, et toi donc?

GEORGES

Oh! moi!

ROBERT

Es-tu fou? Ton fils!

GEORGES

Âh! pourquoi cet enfant n'est-il pas venu deux ans plus tôt!

ROBERT

Mais il est là maintenant ! Il est là qui vous commande de vous pardonner votre erreur et de vivre heureux pour lui !

GEORGES

Pardonner? mais je suis le premier coupable ! Et, du moins, je ne veux pas me mentir. Je n'ai plus la force de me corriger; mais tu vois, je me juge : s'il m'arrive malheur,..

Malheur? Dans ce duel? Allons donc! Tu te bats à Tépée, n'est-ce pas? Le Villiers va passer un vilain quart d'heure! Ah çà, où te bats-tiî? Gaston ne m'a pas dit...