ACTE TROISIÈME
nez des trois personnes susdites, par un sot que vous connaissez peut-être, M. Villiers, dans un coup.é audit sot appartenant. Comment ce bel enlèvement a-t-il tourné ? Il a tourné court, — au coin du boulevard Haussmann et du boulevard Malesherbes, où je me suis fait descendre, laissant mon ravisseur penaud, après trois minutes d'une conversation décevante sur la pluie qui menaçait. Je suis entrée 48, boulevard Malesherbes, chez mon amie, madame Smith, avec qui j'ai diné. Nous avons passé la soirée à bavarder ensemble, interrompues seulement par le coup de sonnette de Georges, que le valet de chambre, à qui j'avais fait la leçon, a éconduit sans rire... Même, nous sommes allées sur la pointe des pieds jusqu'à la porte du salon... J'ai entendu sa voix brève, frémissante... Oh! quelle joie! Je ne m'étais pas trompée!... Faut-il le dire? j'ai eu bonne envie d'ouvrir et de me jeter à son cou! Mais c'était mon bonheur, mon avenir qui se décidaient : j'ai tenu bon, je n'ai pas bronché. Rentrée chez moi, et ce matin encore, j'ai laissé monter sa colère, — et vous venez de voir que j'avais eu raison!... Vous avez vu tout à l'heure? Il a levé la main sur moi! 11 m'aurait frappée, n'est-ce pas? — Ah ! J'ai reconquis mon bonheur!... Êtes-vous content?
ROBERT
Non!
ODETTE
Moi qui suis toute fière de ma campagne improvisée!... Que fallait-il donc pour satisfaire votre sagesse?
ROBERT
Ma sagesse, Madame, hésite entre la franchise... et la courtoisie.
ODETTE
Va donc pour la franchise! Elle est pardonnée d'avance, un jour 4e victoire.
ROBERT
Eh bien!... Vous parlez de bonheur! Est-ce avoir le bonheur qu'être forcée, comme vous venez de l'être, de le risquer pour le garder? Et de le risquer comment? avec rhonneur aussi! L'honneur! si délicat, entendez- vous, qu'on ne saurait feindre de le compromettre, sans le compromettre vraiment!...
ODETTE
Monsieur!
ROBERT
Et d'ailleurs, avouez-le. Madame, cette surveillance inquiète à laquelle vous vous condamnez, cet art laborieux que vous mettez chaque jour à gagner encore la fidélité du lendemain, cet amour ingénieux au lieu d'être simple, bruyant au lieu d'être recueilli, s'entraînant et s'efiforçant toujours au lieu de vivre dans la confiance et la sérénité, tout cela n'a point rempli votre vie ni satisfait votre cœur...
ODETTE
Mais que voulez-vous dire. Monsieur?
ROBERT
Je veux vous dire, à vous qui êtes charmante, à vous qui êtes bonne, que vous seriez et meilleure et plus charmante sans toute cette fausse parure ; je veux vous dire que votre amour serait plus franc sans toutes ces audaces et plus. fort sans toutes ces vaillances!
Croyez-vous?
ROBERT
Ah! certes!
ODETTE
Eh bien, si je vous croyais, moi, ou si je vous avais