ACTE I, SCÈNE VIII
LE COMTE
En effet. Mais, la première fois que vous avez obtenu, à vous deux, de M"^ Jeanne Thillier qu'elle vînt souper avec vous au Rocher...
LA COMTESSE
Au Rocher?
LE COMTE
C'est le Prunier de Batignolles... Elle eut une façon de vous aborder qui faisait aussitôt de Maurice l'amant présomptif, et de Robert l'ami. (On rit.) Les femmes ont, dans ces conjonctureslà, des intonations et des gestes qu'il est impossible de définir, mais qui sont sans réplique.
COURPIÈRE, toujours froid.
Malgré les intonations et les gestes de M"® Jeanne Thillier, vous vous trompez absolument sur l'avenir comme sur le présent de nos relations, et sur ce qui pourrait résulter de sa visite, au cas, d'ailleurs probable, où elle viendrait ce soir ici.
LE COMTE
Mais, puisqu'elle est charmante, je serais le dernier à vous reprocher... de vous en apercevoir.
COURPIÈRE
Vous me surprenez. Car, si je m'abstiens, si je ne me lance pas dans des aventures qui ne peuvent me mener à rien de profitable, c'est justement parce que je suis imbu de principes et d'exemples que je vous dois. Soyez tranquille, je ne perdrai jamais de vue que je suis né et que je n'ai rien.
LE COMTE
A merveille... Nous partirons quand même, pour vous laisser libres... Vous voudrez peut-être faire un tour. Il m'est revenu que, ces derniers temps, vous poussiez des pointes dans les quartiers excentriques et que vous aviez beaucoup de sympathie... (Riant.) pour les... pour les apaches!
COURPIÈRE
Je ne m'en défends pas. Je n'ai horreur que des classes moyennes. Seulement, vous tombez encore mal : je viens, il n'y a pas huit jours, de renoncer à Belleville et à Ménilmontant, à la suite d'un... fait-divers que j'avais vu d'un peu trop près.
ROBERT
Oh! je t'en supplie, Maurice, ne reviens pas là-dessus.