CHAPITRE XXVI
Cest folie de rapporter le vrai et le faux à notre suffisance.
Montaigne combat tout à la fois deux vices opposés : la crédulité excessive et l'incrédulité outrée. Il ne s'agit point ici de l'incrédulité en matière de foi.
Il attribuelepremierdecesviees aune faiblesse d'esprit qui nous dispose à croire, sans esameu et sans motifs suflîsants, les choses les plus fausses et les plus invraisemblables. < Voil^ pourquoi les enfants, le vulgaire, les femmes et les malades, sont plus sujets à être menés par les oreilles. >
Il attribue le second à un trop grand éloignement de croire les choses possibles, et par là même croyables, ou à cette espèce d'amour-propre qui nous fait prendre, pour règle de nos jugements, les bornes de notre capacité, ce qui nous détermine à ne croire que ce qui est frappé au coin de l'évidence.
Montaigne justifie son texte par de nombreuses citations et par les raisonnements les plus convaincus. Il démontre qu'il y a le même danger à tout rejeter et à tout admettre indistinctement, sans raison et sans motifs sufDsants, ce qui a fait dire : Avant de juger, mesure tes propres forces, ton industrie et tes talents.
Il conclut par dire que la vaine gloire et la curio:iité sont les fléaux de noire âme. < Celle-ci nous conduite mettre te nez partout, et celle-là nous défend de rien laisser d'irrésolu ni d'indécis. * Concluons nous-mêmes que l'homme sans prudence, sans modération, est toujours loin des limites de la raison, de la justice et souvent mêmes des convenances.
L'amilié qui existait entre Montaigne et Laboëtie fut portée au plus iiaut degré. Il faut avoir éprouvé ses délicieux effets et goûté ses douceurs et ses charmes pour la poindre comme Montaigne, • qu'il faut tant de rencontres à la bâtir, que c'est beaucoup si la fortune y arrive une fois en trois siècles. ■ Dans l'amitié dont il parle, les âmes se mêlent et se confoodciit l'une dans l'autre, d'un mélange si universel qu'elles ne trouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me presse, continue-t-il, de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu'en répondant, parce que c'était lui, parce que c'était moi. Il ne peut défmir la Torce inexplicable de cette union que par une ordonnance du ciel plus forte encore que les rapports ordinaires. Dès leur première entrevue, ils se trouvèrent si pris, si connus, si obligés entr'eux, • que rien dès lors ne leur fut plus proche que l'un à l'autre. »
Il ajoute que leur amitié ne se peut comparer qu'à ellemême ; ■ ce n'est pas une spéciale considération, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille ; c'est je ne sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui, ayant saisi toute ma volonté, la mena se perdre et se plonger dans ta sienne, et produisit dans mon ami les mêmes effets, ne nous réservant rien qui nous fût propre, ni qui fût ou sien ou mien. ■ Tout était commun entr'eux, volontés, sentiments, jugements, biens, femmes, enfants, honneur et vie; ce n'était qu'une âme en deux corps. Si en amitié semblable l'un pouvait donner à l'autre, ce serait celui qui recevrait le bienfait qui obligerait son compagnon.
Il ne permet point qu'on lui compare ces liaisons ordinaires, formées par l'intérêt, par le plaisir, par la conformité des goûts, par les rapports d'état, de société, ou par tout autre considération.
Il ne pense pas qu'elle puisse exister entre les pères et
-Sales enfants, ni que la qualité de frère soit un litre pour rétablir. Il en donne des raisons plausibles ; cependant le nom de frère leur parut si beau, qu'ils l'adoptèrent comme le gage sacré de leur amitié.
11 ne croit pas qu'on puisse lui comparer l'affection ponr les femmes, quoiqu'elle naisse de notre choix. « Je confesse dit-il, que le feu de l'amour est plus actif, plus cuisant et plus âpre. Mais c'est un feu téméraire et volage, ondoyant et divers, feu de fièvre sujet à accès et remises, tandis qu'en amitié c'est une chaleur générale, universelle constante et rassise, toute douceur et poiissure qui n'a rien d'âpre et de poignant ■. L'amour s'évanouit et languit avec le temps ; l'amitié au contraire, comme spirituelle, s'accroît et s'affermit par sa durée.
Quant au mariage, Montaigne ne le croit pas compatible avec Tamitié dont il parle. • La sufQsance ordinaire des femmes n'est pas pour répondre à celte confiance, ni leur Ame ne semble assez ferme pour soutenir l'étreinte d'un nœud si pressé et si durable >. Cependant il est forcé de convenir que ce serait un lien enchanteur, s'il pouvwt exister.
• Et certes sans cela s'il se pouvait dresser une telle accointance libre et volontaire, ou non-seulement les âmes eussent cette entière jouissance, mais- encore où les corps eussentpart à l'alliance, où l'homme fut engagé tout entier : il est certain que l'amitié en serait plus pleine et plus comble. Mais ce sexe, par nul exemple, n'y est encore pu arriver, et par les écoles .anciennes en est rejeté. •
Suivant l'opinion de Montaigne, • telle est la nature et ia force de l'amitié qu'elle décout tout autre obligation ; qu'on peut, sans être parjure, confier à son ami le secret qu'on a juré de ne révéler à personne, parce qu'il n'est pas autre que soi-même. ■
Il Ta plus loin, Tamitié eslàses yeax un sentiment tellement unique qu'il est convaincu qu'elle ne peut exister au même degré entre trois personnes. • Cest un assez grand miracle de se doubler, et ne connaissent pas la hauteur de ce sentiment ceux qui parlent de se tripler. ■
Les peines qu'il témoigne avoir éprouvées de la perte de son ami lui fournissent de nouTelles preuves de la réalité de ce sentiment. Depuis l'instant où il le perdit, tout ne fut pour lui que fumée, qu'une nuit obscure et ennuyeuse ; il ne ât que traîner une vie languissante ; les plaisirs môme qui s'offraient à lui, au lieu de le consoler, redoublaient sa peine et ses chagrins. Gomme ils étaient de moitié dans tout, il lui semblait qu'il lui dérobait sa part et qu'il n'existait qu'à demi.
