ACTE TROISIEME
PIERRE
Et moi, pondant ce temps-là, qu'est-ce que je faisais? Je pleurais, comme un enfant, la tête contre les draps de notre lit; je pleurais tout haut, le soir où l'on m'avait appris que mon opéra était reçu, c'est-à-dire que trois ans d'efforts et de rêves se réalisaient enfin... Et le lendemain, et le jour d'à [très, et toute la semaine qui a suivie... le silence absolu, plus de tes nouvelles, rien... ta disparition!... Tu préparais cette rencontre que nous faisons ici, dans un luxe extraordinaire, avec un demi-million de perles au cou.
MARIE-CLAIRE
Tais-toi ! Tais-loi ! Je n'avais pas prévu le luxe, tu le sais bien! Tu as eu de la douleur, tu es injuste. Je quittais au contraire, dans un coup de tète, la sécurité, la fortune même, puisque tu allais être riche, pour le hasard, l'inconnu, la misère! Et elle n'a pas été longue à venir... Trois jours après t'avoir abandonné,
je n'avais rien; Suzanne me recueillait... Je pleurais trop pour être jolie, je n'acceptais personne, j'étais fichue*., et retourner vers toi, une insupportable lionle me l'interdisait... Alors. Suzanne a insisté... et puis... et puis j'ai été lâche, et puis je ne suis pas parfaite... et puis je suis mes impulsions comme elles passent... et puis je t'aime... et puis je veux que tu me pardonnes ! — et que tu m'aimes.
(Elle se jette à ses genoux. Lui, la relève, bouleversé.)
PIERIiE
Avec qui vis-tu ici ?. . .
MARIE-CLAIRE
Je ne sais plus! Je ne sais plus!... non vraiment... un individu quelconque que je hais de toutes mes forces...
(Dans la porte du jardin parait Logerce.)