M. BECKFORD
Votre histoire est celle de mille jeunes gens; vous n'avez rien pu faire que vos maudits vers, et à quoi sont-ils bons, je vous prie? Je vous parle en père, moi, à quoi sont-ils bons? — Un bon Anglais doit être utile au pays. — Voyons un
1. Alfred de Vigny excelle à présenter une idée sous une forme dramatique. C* petit talîleau est aciievé et aussi saisissant que celui de la Mort de l'aigle, que nous donnons plus loin, et celui de la Mort du loup :
Il a saisi dans sa gueule brûlante
Du chien le plus Iiardi la gorge pantelante, Et n'a pas desserré ses mâchoires de fer. Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair. Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles. Se croisaient en plongeant dans ses larges entraillet. Jusqu'au dernier moment où le chien étranglé. Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé | Le loup le quitte alors et puis il nous regarde : Les couteau'^ lui restaient au flanc jusqu'à la garda, Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang Nos fusils l'entouraient en sinistre croissant. Il nous regarde encore, ensuite il se recouche, Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche. Et, sans daigner savoir comment il a péri. Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un ori.
Poésies complètes, Poèmes philosophiques, la Mort du loup, Lemerre, éditeur.)
i. Voir dans nos Morceaux choisis du xviii' siècle nos extraits de Thomas. — Pour Alfred de Vigny le poète est un hôte divin, envoyé du ciel sur la terre, et que la terre doit accueillir avec tendresse et respect... sans oublier de lui donner une pension. Dans Stello, Alfred de Vigny avait raconté les derniers instants de Gilbert (qui, d'ailleurs, n'est pas mort de faim), d'André Chénier et de Chatterton. La mort de Chatterton lui inspira un drame : selon lui, le jeune poète, réduit à la misère, à dix-huit ans, appelle à son aide le lord maire, un ancien ami de son père; celui-ci lui offre une place de valet de chamore, et Chatterton se tue. Le véritable Chatterton vécut de 1752 à 1770.
3. Le lord maire. Alfred de Vigny a commis un anachronisme. Si nous en croyo's le Dictionnaire universel dis Littératures de Vapereau, M. Beckford ■nourut avant Chatterton, ce qui empêcha la publication d'un Essai politique que Chatterton avait composé pour lui. Il fit plusieurs élégies sur la mort de «on protecteur; mais il ne paraît pas avoir été d'um» nature fort sensible, s'il est vrai qu'on ait trouvé dans ses papiers cette singulière note : J'ai perdu par sa mort (de M. Beckford) à cet Essai
{l'Essai politique) 1 liv. st. 11 sh. 6 d
lagné en f''lpf/ies 2 2 >
It. en Essaa 3 3 •
Je dois donc me réjouir de ta mort pour 3 liv. st. 13 sh. 6 tf.
peu, queue idée vous faites-vous de nos devoirs à tous, tant que nous sommes'^