Nous donnons les quatre vous et vos amis, et que nous

Lettres à la suite l’une de l’au-

tre, malgré la chronologie, se- Jon laquelle il faudrait insérer les Stances à la Malibran après la Première lettre.

2. Cette lettre pouvait atteindre Lizt, qui faisait de l’huma-

nitairerie musicale; aussi Mus-

, set prévint-il sa susce tibilité, en lui écrivant, novembre ! 4836 :

ne nous brouillerons pas pour:

les boutades d’un provincial.

Tout Français que je suis, je ne .

voudrais pas vous perdre pour un bon mot, et si cette lettre vous fâche, je me charge de répondre, en“signant, au mauvais plaisant ue 9 »

en

n’en parlerons pas. Ils ont fait preuve, dans leurs théories, de plus ou moins d'imagination, voire de science et grandes lumières ; mais, depuis que la terre tourne, jamais utopie n’a servi de rien, ni fait aucun mal, que l’on. sache, pas” plus Thomas Morus! que Platon, Owen? et autres, que Dieu tienne en joie. D'ailleurs, il est écrit quelque part: « Jamais n’attaquez, ne détruisez linoffensive utopie de personne. »

L'autre sorte d’humanitaires est celle dont nous deviserons. Ceux-ci n’ont point de système réglé, écrivent peu, lisent encore moins, et ne créent rien, sinon quelque bruit: Mais, au lieu de s’enfermer pacifiquement, prudemment, dans une placide rêverie, ils prêchent et courent, et vont semaillant je ne sais quoi que le vent emporte; tranchent sur tout, se disent prophètes, à la barbe de leur pays; accusent d'autant, qui les lois, qui les hommes, ne se font scrupule de berner Solon; qu’a-t-il à faire dans cette galère? Enfin, ce sont des législateurs ; la main leur démange de manier toutes les pâtes, et, la narine ouverte, comme les cavales, ils aspirent le quand viendras-tu ? Que parmi eux il en soit d’honnêtes, de braves même, il le faut noter; c'est le meilleur. de la jeunesse : et qui rêverait, sinon les grands cœurs? Pauvres jeunes gens qu’un follet emmène, comme Faust au Broken‘, à travers champs, et, les bras tendus vers l’ombre fuyarde, ils marchent sur les récoltes . du voisin, traînent leur dada sur les luzernes, gâtent le blé finalement®. Rendons-leur néanmoins justice, le cœur en eux vaut mieux que la tête; aux jours de erises et de révolutions, il est permis de prendre parfois un météore pour le soleil, et l’héroïsme est toujours beau; même dans le gouffre de Curtius.

1. Il avait écrit, sous le titre Utopia, Sive de optimo reipubli-

* cae statu (1518), une critique dela

société anglaise et une esquisse

d’un Etat imaginaire, d’après la

République de Platon.

2. Robert Owen (1771-1858) avait fondé en 1893 la colonie de Nouvelle-Harmonie, dans l’Indiana, fondée sur l’union du capital, du talent et du travail. Elle dut bientôt se dissoudre. — Il avait écrit le livre du Nouveau Monde moral, comme Saint-Simon écrivit Le Nouveau Christianisme, et comme les disciples du P.. Enfantin écrivirent Le Livre noupeau.

3. Musset songe ici aux Républicains, à tous ceux qui furent les accusés d'avril.

4. Le Brocken est le point le plus élevé du Harz; les phénomènes de mirage qu’on y observe ont donné naissance à des

traditions populaires dont s’est .-

inspiré Gœthe dans un épisode fameux de son Faust. (Cf. Faust

- dans l’œuvre de Musset, pp. 110, ° 44%, 469, 491.)