Medio de fonte leporum
Surgit amari aliquid, qnod in ipsis faucibos augat ;
a dit Lucrèce, Ut. IV, t. 1130. Ainai Lamartine dans la X° de ses Nouvelles Méditations poétiques :
Hais jusque dans le sein des heures fortunées Je ne sais quelle voix que j'entends retentir
Me poursuit, et vient m'avertir Que le bonheur s'enfuit sur l'aile des années
2. Ici L. Racine parle d'après Descartes, ou bien encore d'après Platon et Cicéron ; on peut voir notamment les Tusculanes, liv. I.
3. On trouvera au chant III de ce poème un tableau bien tracé, d'après Lucrèce, Virgile et Manilias, de la naissance et du développement des arts parmi les hommes.
Vous qui nous remplissez de tos douces manies*, Poètes enchanteurs, adorables génies ; Virgile, qui d'Homère appris à nous charmer; Boileau, Corneille, et toi que je n ose nommer 2, Vos esprits n'étaient-ils qu'étincelles légères. Que rapides clartés et vapeurs passagères?
Ibid.^ chant II.
1. Du grec (tavia, fureur ou délire poétique. On peut voir dans Rousseau, ode au comte du Luc, cette expression, dont l'emploi est toutefois plus rare au pluriel qu'au singulier.
2. Cet hommage rendu par le poète à la mémoire de son père est exp/imé avec une délicate réserve qui eu augmente le ^iiiL,
Doué de tous les genres d'esprit, d'une intelligence merreilleusement souple et rapide, « un composé d'air et de flamme », a dit VilJemain, sensible, irritable, aimant la gloire et ne dédaignant pas la fortune, trop impatient pour n'être pas inégal, Voltaire, dans l'ordre du talent poétique, suit immédiatement Corneille et Racine. Comme poète, il voulut essayer tous les genres, toucher à toutes les cordes de la lyre. Il eut même la pensée de donner à la France ce qui lui a toujours manqué, une épopée nationale. La Henriade ne saurait prétendre à ce titre, et, le génie du poète eût-il été à la hauteur de son ambition, l'âge de l'épopée était passé pour la France : âge unique et court, tout doré encore des reflets de la légende, et qui n'est plus cependant celui de la première enfance, où est née, avec la réflexion qui préside à une oeuvre d'art, une langue capable de soutenir tout le poids de la pensée. Notre Iliade n'a pas dépassé ses premiers chants, et c'est au moyen âge qu'ils ont jailli de la double inspiration religieuse et guerrière. Au dix-huitième siècle, en France, comme à Rome sous les Césars, l'épopée ne pouvait être qu'une œuvre artificielle, assujettie aux procédés classiques, propre tout au plus à intéresser les lettrés, par l'habile fidélité de l'imitation. Au fond, comme on Ta dit justement, la Henriade n'est qu'une thèse contre le fanatisme, relevée par de brillantes descriptions et glacée par de froides allégories. Mais lïntérêt que présente la partie morale n'a pas suffi à porter le poème de Voltaire au rang de ces œuvres que les retours du goût ne sauraient plus atteindre.
Le théâtre de Voltaire, sans compter plusieurs comédies à peu près oubliées, se compose de vingt-huit tragédies. On pourrait les partager en trois groupes, qui répondent assez exactement aux trois époques distinct€S de la vie du poète, La première époque, celle de sa jeunesse, s'étend jusqu'à 1726, année de son départ pour l'Angleterre. Œdipe appartient à cette période, et, malgré le froid épisode des amours de Jocaste et de Philoctéte, plusieurs parties de la tragédie, le quatrième acte surtout, sont au nombre des plus remarquables créations de Voltaire. La seconde époque de sa vie, comprise entre son retour d'Angleterre et son installation à la cour de Frédéric II (1729-17.50), est celle qui compte les œuvres les plus brillantes du théâtre de Voltaire : Zaïre (1732), Alzire (1736), Mérope (1743). A cette période se rattachent aussi les pièces dans lesquelles Voltaire imite Shakspeare, qu'il aflaiblit, en lui imposant la dignité Feug. Trois. Morceaux choisis, 39
soutenue de notre scène, ou en mêlant des intrigues galantes à ses fortes conceptions (Brutus, 1731, la Mort de César 1733, etc.). Vers 1755, après son exil volontaire en Prusse, commence la troisième et dernière époque de la vie de Voltaire. Désormais le philosophe et le polémiste dominent le poète, et son théâtre, comme le reste, sert avant tout à propager ses idées. L'art dramatique s'accommode mal des préoccupations étrangères à son objet essentiel, qui est de peindre les passions dans leur vérité idéale. Cette raison explique la faiblesse de cette dernière série, qui s'ouvre par Tancrède (1755) et se termine avec Irène (1778). L'action n'est plus que le cadre d'une thèse philosophique, à laquelle la vérité de l'histoire est sacrifiée autant que cette vérité humaine qui est le fond le plus solide de l'intérêt dramatique. En définitive, on ne peut dire que Voltaire soit novateur dans son théâtre. 11 introduisit, il est vrai, sur la scène plus d'action, de mouvement, il raccourcit la tirade et finit par supprimer le monologue; mais, même en imitant Shakspeare, il demeura le disciple de Racine. Cependant il préparait de loin à notre théâtre des voies nouvelles, et, sans renverser les traditions classiques, il habituait le goût public, par le rapprochement des littératures étrangères, à moins de timidité. En parlant de Voltaire poète, il ne faut pas non plus oublier l'un de ses principaux mérites, qui fut de revêtir de brillantes couleurs les plus hautes idées de la science, et, pendant que Fontenelle en propageait l'intelligence par la clarté de sa prose facile, il la popularisa également par le prestige des beaux vers. En même temps, par un singulier contraste, c'est lui qui a le mieux réussi dans la poésie légère, heureux si l'enjouement et la malice, qu'il prodigue en badinant, n'eussent pas offensé trop souvent la religion et la morale! Joubert a bien dit : « Voltaire avait le talent de la plaisanterie; mais il n'en avait pas la science : il ne sut jamais de quelles choses il faut rire, et de quelles il ne faut pas*.»
1. Sur Voltaire poète, \ire les analyses de ses tragédies dans le Coûts de Littérature de La Harpe ; Villemain, Tableau de la Littérature française au dixhuitième siècle, leçons 4*=, 8", 9*^, 12^ 21= ; D. Nisabd, Histoire de la Littérature française, tome IV, chap. iv, v ; Le Théâtre et la Philosophie au dix-huitième siècle, par L. Fontaine (1878). — On devra aussi lire les principales lettres de Voltaire qui concernent la poésie et l'art dramatique : par exemple, celles au P. Porce (7 janvier 1730 et 15 janvier 1739); à l'abbé Asselin (mai 1735); ,à M. Berger (Cirey, février 1736); à M. de Vauvenargues (15 arril 1743); à M"« Clairon (16 octobre 1760); à M. Duclos (25 décembre 1761); à M. de la Harpe (22 décembre 1763 et 22 janvier 1773); à M. Horace Walpole (15 juillet 1768); à M. de Soumarokof (26 février 1769), etc. La plupart de ces lettres se trouvent dans notre recueil des Lettres choisies de Voltaire (Delalain).
Bataille d'lvry<.
Près des bords de l'Iton et des rives del'Eure^ Est un champ fortuné, l'amour de la nature : La guerre avait longtemps respecté les trésors Dont Flore et les Zéphyrs embellissaient ces bords^ Au milieu des horreurs des discordes civiles, Les bergers de ces lieux coulaient des jours tranquilles ; Protégés par le Ciel et par leur pauvreté, Ils semblaient des soldats braver l'avidité, Et sous leurs toits de chaume, à l'abri des alarmes, N'entendaient point le bruit des tambours et des armes''. Les deux camps ennemis arrivent en ces lieux;
La désolation partout marche avant eux
Habitants malheureux de ces bords pleins de charmes, Du moins à votre roi n'imputez point vos larmes : S'il cherche les combats, c'est pour donner la paix ; Peuples, sa main sur vous répandra ses bienfaits; Il veut finir vos maux, il vous plaint, il vous aime, Et dans ce jour affreux il combat pour vous-même. Les moments lui sont chers, il court dans tous les rangs Sur un coursier fougueux, plus léger que les vents,
1. A 34 kilom. S.-E. d'Évreux (Eure). Le 14 mars 1590, Henri IV y battit l'armée des Ligueurs, commandée par le duc de Mayenne.
2. Eu se prononce encore u dans quelques provinces ; mais autrefois il en était ainsi partout, à Paris comme ailleurs. Tallemant des Beaux nous apprend que a Malherbe ne voulait pas qu'on rimât sur bonheur ni sur malheur, parce que les Parisiens n'en prononçaient que Vu, comme s'il y avait bonhur et malhur. » De là venait que Ve entrait dans beaucoup de mots où nous n'avons laissé que Vu : j'ai beu, leu. cheute, etc.
Conformément à ce principe que la coutume a maintenu jusqu'au commencement du dix-huitième siècle, La Fontaine a fait rimer émeute avec dispute (Fables, liv. VII, fable vin) :
Mars autrefois mit tout l'air en émeute ; Certain sujet fit naître la dispute
CL id., X, rv. — Aujourd'hui même, par un souvenir du vieil usage, nous éorivona i'«M, et nous disons j'us; nous écrivons gageure, et nous disons gajure.
S. Ce vers appartient un peu trop au genre de l'idylle.
4. Malgré la critique précédente, ce passage où Voltaire se montre touché des beautés de la nature doit être remarqué à son éloge : car c'est chose trop rare chez lui. On a dit, avec quelque raison, que toute sa poésie appartenait au monde des idées, et qu'il ne semblait pM aToir regardé la nature extérieure. Il y a, de plus, nn contraste heureux dans ce tableau d'une nature paisible, opposé aux scènes de douleur et de guerre qui suivent.
en DIX-HUITIÉME SIÈCLE.
Qui, fier de son fardeau, du pied frappant la terre, Appelle les dangers et respire la guerre ^
On voyait près de lui briller tous ces guerriers. Compagnons de sa gloire et ceints de ses lauriers : D"Aumont, qui sous cinq rois avait porté les armes; Biron, dont le seul nom répandait les alarmes, Et son fils, jeune encore, ardent, impétueux,
Qui depuis mais alors il était vertueux ^ :
Sully, Nangis, Grillon, ces ennemis du crime, Que la Ligue déteste, et que la Ligue estime^;.... D'Ailly, pour qui ce jour fut un jour trop fatal. Tous ces héros en foule attendaient le signal, Et, rangés près du roi, lisaient sur son visage TVun triomphe certain l'espoir et le présage.
Mayenne en ce moment, inquiet, abattu, Dans son cœur étonné cherche en vain sa vertu ' : Soit que, de son parti connaissant l'injustice, Il ne crût point le Ciel à ses armes propice ;
1. Le cheval de guerre a été représenté eu traitj admirables dans le livre de Job, cb. XXXIX (cf. BOKSUET, Méditations sur l'Évangile, 103" jour), et Voltaire a profité de cette description fréquemment reproduite. Il faut aussi rappeler la belle imitation qu'en a faite le poète Sarrasin dan? son ode ^ur la bataille de Lens ; c'est en parlant du prince de Condé :
11 monte un cheval superbe Qui, furieux aux combats, A peine fait courber l'herbe Sons la trace de ses pas.
Son œil est ardent, farouche ; L'écume sort de sa bouclie :
Prêt au moindre mouvement, Il frappe du pied la terre, Et semble appeler la guerre Par un fier hennissement.