MADAME DE STAËL

ramitié et de la confiance, néant. On vous a parlé souvent de l'hospitalité de ce pays, et rien n'est plus vrai, dans un sens : partout l'on dîne et l'on soupe, mais l'étranger n'arrive jamais jusqu'au cœur. Jamais je ne me vois en grande parure au milieu de toute la pompe asiatique, sans songer à mes bas gris de Lausanne, et à cette lanterne avec laquelle j'allais vous voir à Cour. Délicieux salon de Cour! c'est cela qui me manque ici! Après que j'ai bien fatigué mes chevaux le long de ces belles rues, si je pouvais trouver l'amitié en pantoufles et raisonner pantoufle^ avec elle, il ne me manquerait rien. Quand vous avez la bonté de dire avec le digne ami : « Quels souvenirs! quels regrets! » prêtez l'oreille, vous eiitendrez l'écho de la Neva qui répète : « Quels souvenirs! quels regrets! « Je ne sais si vous avez entendu parler d'un fameux écho qui ne peut être que dans le département du Mont-Blanc; lorsqu'on lui demande : Comment te portec-tu ? il répond : Ti^ès bien l Le mien n'est pas si habile; il ne change rien à ce que vous dites, surtout à l'accent.

m. GERMAINE-LOUISE NECKER, baronne de STAËL (1766-1817).

La fille du ministre de Louis XVI, Necker, naquit à Paris en 176G, et fut mariée à vingt ans au baron de Stael-Holstein, ambassadeur de Suède en France. Elle accueillit avec enthousiasme la Révolution, dont son père fut d'abord l'idole; désenchantée bientôt, elle dut fuir après les journées de septembre. Elle revint en France sous le Directoire et exerça un moment une grande influence politique. Le Consulat l'éloigna de nouveau ; sous l'empire elle vécut à Genève et en Italie ; elle ne revint à Paris qu'à la Restauration pour mourir deux années plus tard (1817). Ses principaux écrits sont : De la Littérature^ considérée dans ses rapports avec l'état moral et politique des vntions (1800 ; Delphine (1802) et Corinne (1807), romans où elle s'est souvent peinte elle-même en peignant ses héroïnes; De fAllemaqn (1810), ouvrage original et neuf, oti elle s'efforce de juger un pays voisin, sa littérature et ses mœurs, en se dépouillant de toutes ses préférences et de toutes ses préventions nationales ; Considérations

i. On a d'abord dit raisonner comme une pantoufle et, plus brièTemeut, raisonner pantoufle; c'est ua jeu de mots sur raisonnerai résonner; la pantoufle ue résonne pas ; raisonner comme une pantoufle, c'est ne pas raisonner du tout, ou raisonner à tort et à travers. L'expression est dans M"» de Sévigné.

siir la Révolution (1818) et Dix années d'exil (-821), ouvrages posthumes. (Voy. nos Leçons de littérature française t. III, p. 232.)

L^Italienne en Ecosse.

(Extrait de Gobimhk, 1807.)

Ma belle-mère était presque aussi importunée de mes idées que de mes actions; il ne lui suffisait pas que je menasse la même vie qu'elle, il fallait encore que ce fût par les mêmes motifs; car elle voulait que les facultés qu'elle n'avait pas fussent considérées seulement comme une maladie.

Nous vivions assez près du bord de la mer ; et le vent du nord se faisait sentir souvent dans notre château; je l'entendais siffler la nuit à travers les longs corridors de notre demeure, et le jour il favorisait merveilleusement notre silence quand nous étions réunies. Le temps était humide et froid; je ne pouvais presque jamais sortir sans éprouver une sensation douloureuse : il y avait dans la nature quelque chose d'hostile, qui me faisait regretter amèrement sa bienfaisance et sa douceur en Italie.

Nous rentrions l'hiver dans la ville, si c'est une ville toutefois, qu'un lieu où il n'y a ni spectacle, ni édifices, ni musique, ni tableaux; c'était un rassemblement de commérages, une collection d'ennuis tout h la fois divers et monotones.

La naissance, le mariage et la mort composaient toute l'histoire de notre société ; et ces trois événements différaient là moins qu'ailleurs. Représentez-vous ce que c'était pour une Italienne comme moi, que d'être assise autour d'une table à thé plusieurs heures par jour après dîner, avec la société de ma belle-mère : elle était composée de sept femmes, les plus graves de la province; deux d'entre elles étaient des demoiselles de cinquante ans, timides comme à quinze, mais beaucoup moins gaies qu'à

ne MADAME DE STAËL.

cet âge. Une femme disait à l'autre : Ma chère, croyez-voui que Peau soit assez bouillante pour la jeter sur le thé ? — Ma chère , répondait l'autre, je crois que ce serait trop tôt, car ces Messieurs ne sont pas encore prêts à venir. — Resteront-ils longtemps à table aujourd'hui ? disait la troisième ; quen croyez-vous, ma chère ? — Je ne sais pas, répondait la quatrième, il me semble que Vélection du parlement doit avoir lieu la semaine prochaine, et il se pourrait quils restassent pour s'en entretenir. — Non, reprenait la cinquième, ^e crois plutôt qu'ils parlent de cette chasse au renard qui les a tant occupés la semaine passée, et qui doit recommencer lundi prochain ; je crois cependant que le dîner sera bientôt fini. — Ah! je ne l'espère guère, disait la sixième en soupirant; et le silence recommençait. — J'avais été dans les couvents d'Italie : ils me paraissaient pleins de vie àcôté de ce cercle, et je ne savais qu'y devenir. Tous les quarts d'heure il s'élevait une voix qui faisait la question la plus insipide, pour obtenir la réponse la plus froide, et l'ennui soulevé retombait avec un nouveau poids sur ces femmes, que l'on aurait pu croire malheureuses, si l'habitude prise dès l'enfance n'apprenait pas à tout supporter. Enfin les Messieurs revenaient ; et ce moment si attendu n'apportait pas un grand changement dans la manière d'être des femmes : les hommes continuaient leur conversation auprès de la cheminée ; les femmes restaient dans le fond de la cliambre, distribuant les tasses de thé; et quand l'heure du départ arrivait, elles s'en allaient avec leurs époux, prêtes à recommencer le lendemain une vie qui ne différait de celle de la veille que par la date de l'almanach, et par la trace des années qui venait enfin s'imprimer sur le visage de ces femmes, comme si elles eussent vécu pendant ce temps-là ^

1 . Le style de M"» de Staël est plus varié qu'on ne le croit d'ordinaire -^ il a même quelquefois de l'esprit (au gens moderne et brillant du met), de !a gaîté, de la malice : cette page en est la preuve.

DlX-NEUVIÉME SIÈCLE.

De la littérature allemande.

(Extrait da livre Db l'âllemaghb.)

Pourquoi les Français ne rendent-ils pas justice h la littérature allemande ?

... Ce serait traiter bien superficiellement la question que de s'en tenir à dire que les Français sont injustes envers la littérature allemande parce qu'ils ne la connaissent pas; ils ont, il est vrai, des préjugés contre elle, mais ces préjugés tiennent au sentiment confus des différences prononcées qui existent entre la manière de voir et de sentir des deux nations.

En Allemagne, il n'y a de goût fixe sur rien, tout est indépendant, tout est individuel. L'on juge d'un ouvrage par l'impression qu'on en reçoit, et jamais par les règles, puisqu'il n'y en a point de généralement admises; chaque auteur est libre do se créer une sphère nouvelle. En France, la plupart des lecteurs ne veulent jamais être émus, ni même s'amuser aux dépens de leur conscience littéraire : le scrupule s'est réfugié là. Un auteur allemand forme son public; en France, le public commande aux auteurs. Gomme on trouve en France un beaucoup plus grand nombre de gens d'esprit qu'en Allemagne, le public y est beaucoup plus imposant, tandis que les écrivains allemands, éminemment élevés au-dessus de leurs juges, les gouvernent au lieu d'en recevoir la loi. De là vient que ces écrivains ne se perfectionnent guère par la critique : l'impatience des lecteurs ou celle des spectateurs ne les oblige pointa retrancher les longueurs de leurs ouvrages, et rarement ils s'arrêtent à temps, parce qu'un auteur ne se lassant jamais de ses propres conceptions ne peut être averti que par les autres du moment où elles cessent d'intéresser. Les Français pensent et vivent dans les autres, au moins sous le rapport de l'amour-propre; et Ton sent