Encyclique du S nov. 184(3, condamnant le tidéisiue

la création, et qu'elle y régnait par le Christ, image de Dieu, premier-né de toute créature, en qui loul a été fait aux cieux et en terre, ce qui se voit et ce qui ne se voit pas, les Dominations et tes Principautés et les Puissances, loul enfin, el lui avant loul. et tout en lui, lui le chef de VEglise comme il est le principe du monde, le premier-né des morts aussi, tenant enfin la primauté en toutes choses, parce qu'il a plu à Dieu que toute plénitude habitât en lui, el que le sang de sa croix réconciliât et pacifiât en lui tout ce qui est de la terre el loul ce qui est du ciel 1.

(Ibid , p. 11-16.)

Le devoir et le sacrifice

S'il n'existe pas de devoir pour les intelligences libres, tous les actes sont indifférents ; les uns ne sont pas justes, honorables, grands, héroïques, ni les autres honteux et abjects. Ils sont également indignes de blâme et d'estime, et par conséquent incapables d'épreuve. C'est le devoir qui est le principe du mérite et du démérite, et qui donne lieu de sonder les âmes pour en faire jaillir le sacrifice et la vertu. Car l'idée du devoir entraine l'idée du sacrifice, comme l'idée du sacrifice est celle même de la vertu. Je sais bien qu'on a prétendu confondre le devoir avec l'intérêt, et qu'il y a toute une sagesse morale qui repose sur cette assimilation. Mais dans la doctrine du chris-

1. S. Paul, Épttre aux Coloss., chap. i, vers. 15 et suiv. (L.)

tianisme, un abîme les sépare l'un de l'autre. Car, bien qu'il y ait à remplir son devoir un intérêt lointain et final, c'est un intérêt invisible, discutable, auquel on est libre de ne pas croire, et auquel la passion ne croit pas. Ce qui est clair pour elle, c'est l'objet présent qui la sollicite ; tout le reste s'évanouit, pour ne laisser aux prises dans l'âme fascinée que la jouissance et le sacrifice ; et si la passion est vaincue, elle ne l'est que par un acte de foi douloureux à l'idée du devoir. C'est mon devoir : tel est le mot suprême de la conscience. Jamais la conscience n'a dit : C'est mon intérêt. Si elle le disait, elle serait perdue, parce qu'elle se desarmerait en substituant une idée basse à une idée généreuse, un calcul susceptible d'illusion à une certitude dogmatique absolue. Tout ce qui s'est fait de grand dans le monde s'est fait au cri du devoir ; tout ce qui s'y est fait de misérable s'est fait au nom de l'intérêt. L'histoire de l'homme aussi bien que son cœur ne permettront jamais de confondre deux mobiles qui sont plus que dissemblables, puisqu'ils sont ennemis, et au jour même où Dieu couronnera les bons, rien ne brillera plus sur leur tête récompensée que la naïveté de leur dévouement.

Faut-il être pauvre ? En vain me direz-vous que c'est mon intérêt, que tout le monde ne peut pas être riche, qu'en voulant sortir de ma position, je donne à ceux qui sont plus pauvres que moi le droit de sortir de la leur et de me dévorer. Ce raisonnement fût-il irréprochable, il me semble, à moi pauvre, une dérision. Pourquoi ne maudirais-je pas mon sort ? Pourquoi, fût-il sans remède, n'accuserais-je pas la société, la nature, et Dieu, qui les institua ? Pourquoi m'interdirais-je l'envie et la haine contre les favoris du hasard ?

Ah ! voulez-vous me toucher, prenez-moi par le côté généreux de mes entrailles. Dites-moi que la pauvreté est un grand sacrifice, que je suis un soldat aux frontières de la société, que j'y dois mourir, s'il le faut ; que c'est ma vocation, ma gloire ; que la vertu, et non la terre, est le bien de l'homme ; que Dieu lui-même, venu parmi nous, est né dans la cabane du pauvre, qu'il a vécu avec eux, qu'il en a partagé les travaux et les humbles joies. Dites-moi que le temps n'a qu'une heure, et que le témoignage d'une bonne conscience a l'éternité. Je vous entendrai peut-être par le seul effort du cœur, et si j'ai la foi, je vous entendrai par tous les pores de mon âme. Je bénirai la place où Dieu m'a mis ; j'y démêlerai des grandeurs et j'y susciterai des joies. L'espérance aussi planera par-dessus le sacrifice ; mais, toute divine qu'elle est, et différente d'un intérêt visible et terrestre, elle ne viendra pourtant qu'après l'amour, à la seconde place, fille de la vertu, et non pas sa mère.

Vous donnerais-je d'autres preuves ? Dites-moi, si, pris de compassion et d'amitié pour vos secrètes blessures, je voulais vous persuader d'être chastes, oserais-je bien vous dire que c'est votre intérêt ? Votre intérêt ! Sans doute, vous savez bien qu'en vous abandonnant sans mesure à la soi!' des srns. vous appelle rez sur vous des infirmités honteuses suivies d'une mort prématurée. -Mais de même qu'il y a un art de * 1 î ï i ^r ■ - 1 ■ l'acquisition d'une fortune injuste, n'y a-t-il pas aussi un art de diriger le nécessaire «'I le luxe des passions ? N'y a-t-il pas un ail d'épargner ses sens en l«-s satisfaisant, de conserver sur ses lèvres »'t dans ses yeux la dignité d'un homme pur, tout en goûtant 1rs délices du mal ? Le monde ne dit pas au jeune I une : « Vau-

tre-toi dans la fange; » il lui dit : « Aie la sagesse du vice. Sache que le plaisir est une plante rare et délicate qui s'épuise vite : ne commets pas la faute de la flétrir en un jour ; ménage-la comme une divinité que la nature a mise en toi ; bois avec mesure, en faisant une libation aux dieux, afin de t'aïrêteT au point où l'infamie succède à la jouissance, et où la mort punit l'excès de la vie. * Voilà le langage du monde, et comment il couvre de voiles et de fleurs et du bandeau nuptial toutes les corruptions et tous les périls de la volupté. Mais moi, si quelque jeune âme a touché mon cœur de tendresse, et que je veuille faire tomber de ses mains la coupe trompeuse du mal, je lui dirai : « Ami, enfant de ta mère et frère de ta sœur, enfant de ta mère qui t'a mis au monde dans la continence sacrée du mariage, frère de ta sœur, dont tu gardes et dont tu respires la vertu, ah ! ne déshonore pas en toi-même ce grand bien qui t'a fait homme. Sois chaste, ami. conserve dans une chair fragile l'honneur de ton âme, la source religieuse d'où s'épanche la vie et où fleurit l'amour. Prépare à ta couche future des amitiés saintes, des embrassements que le ciel et la terre puissent bénir ; sois chaste pour aimer longtemps et pour être aimé toujours. Il y a au monde, entre ta mère et ta sœur, entre tes aïeux et ta postérité, une frêle et douce créature qui t'est destinée de Dieu ; cachée à tous les regards, elle nourrit en silence la fidélité qu'elle te promettra ; elle vit déjà pour toi qu'elle ignore, elle t'immole ses penchants, elle se reproche tout ce qui pourrait déplaire un jour au moindre de tes désirs : ah ! garde-lui ton cœur comme elle te garde le sien î ne lui apporte pas des ruines en échange de sa jeunesse ; et puisqu'elle se sacrifie pour toi par un amour antir

cipé, fais à ce même amour, dans les replis de tes passions, un juste et sanglant sacrifice. »

Voilà, Messieurs, voilà le langage qui peut susciter la vertu ; et que serait-ce si je vous parlais de la vertu poussée jusqu'à l'héroïsme ? Quel intérêt, par exemple, animait ce martyr chinois à qui le bourreau demandait quelque argent pour lui abattre la tête d'un coup, et qui répondait : « Abats-la en autant de coups qu'il te plaira ; pourvu qu'elle' tombe, cela suffit : quant à mon argent, j'aime mieux le laisser aux pauvres ! « Quel intérêt animait Régulus, lorsque, ramené de Carthage à Rome sur sa parole, il conseillait au sénat de ne pas signer la paix après une défaite, sûr qu'en donnant ce conseil il se vouait à un supplice inexorable et lâche ? Mais je me lasserais, Messieurs, et je vous lasserais par ces questions. Périsse donc une fois pour toutes cette idée de l'intérêt appliqué à l'accomplissement du devoir ! Entre le devoir et l'intérêt il existe le même rapport qu'entre Régulus et ses bourreaux, entre Rome et Carthage : Carthage était une boutique, Rome était le Capitole, maître du monde.

Et maintenant il vous est aisé de comprendre le but suprême de l'épreuve. Ce but est de connaître par un acte irrécusable la quantité de sacrifice qui est contenue dans une âme. La connaissez-vous, Messieurs, votre quantité personnelle de sacrifice ? Savezvous jusqu'où vous iriez dans l'abnégation de vousmêmes en présence d'un devoir ? Vous êtes-vous mesurés avec la pauvreté, l'exil, la torture, la mort, le déshonneur ? Et pourtant vous ne valez quelque chose que par cette quantité, qui gît obscure et inconnue au fond de votre âme. Ce n'est ni le génie, ni la naissance, ni la fortune, qui déterminent la valeur réelle

d'un homme : ce sont là des dons de Dieu dont on peut user ou abuser, et qui d'eux-mêmes conduisent indifféremment à l'opprobre ou à la gloire. Le génie oblige, la naissance et la fortune aussi ; et à quoi obligent-ils, si ce n'est à de plus héroïques dévouements ? C'est pourquoi, si vous tenez à connaître ce que vaut un homme, mettez-le à l'épreuve, et s'il ne vous rend pas le son du sacrifice, quelle que soit la pourpre qui le couvre, détournez la tête et passez : ce n'est pas un homme.

(61e conférence de Notre-Dame , 1850. — Œuvres, éd. 1857, t. IV, p. 239-245.)

La vertu

La vertu est une dans son essence. Elle a pour principe et pour exemplaire la loi éternelle de justice qui est en Dieu, pour siège l'âme humaine, pour cause seconde de son être la liberté, la raison, la conscience agissant de concert, pour fin la transfiguration volontaire de l'homme par sa ressemblance acquise avec la nature divine. Elle est la médiatrice de la terre et du ciel, la médiatrice aussi de tous les siècles et de toutes les générations. C'est par elle que l'ordre subsiste, par elle que le respect s'établit et que l'affection circule dans les veines arides du genre humain. Toute philosophie qui la dédaigne périra sous le mépris ; tout parti qui la repousse est un parti vaincu ; toute amitié où elle est absente manque de racine et n'aura pas de durée ; tout bonheur où on ne la sent pas sera comme une fleur ouverte le matin et fanée le soir ;

toute gloire qui ne se l'attache pas comme une sœur est une gloire flétrie. Elle est la beauté du temps et l'immortalité de ce qui passe. Semblable à la sagesse de Dieu qui pénètre partout, elle habite la chaumière du pauvre comme le palais des rois, et l'onction qu'elle verse dans le sillon du pâtre est aussi pure que celle dont elle remplit le cœur et le calice du prêtre. L'enfant se joue avec elle au sortir de son berceau ; l'adolescent y puise la candeur de son visage et la tendresse de son regard ; l'homme fait lui demande le courage, la consolation, l'estime publique ; le vieillard sa couche dernière, et le monde le secret de sa création.

Quoique une dans son essence, la vertu cependant se multiplie à cause de la diversité des objets et des actes auxquels on doit l'appliquer, semblable à cette semence de l'Évangile, la plus petite de toutes, et qui devient un grand arbre sous lequel s'abritent les oiseaux du ciel.

(3e conférence de Toulouse, 1854. — Œuvres, éd. 1857, t. V, p. 83-84.)

L'honneur

L'honneur fut dans tout l'Occident l'âme et l'auréole de la vie publique. Ce n'était pas la gloire trop chère à l'orgueil, ce n'était pas la vertu toute seule, avec ses sobres inspirations : c'était plus que la gloire et plus que la vertu : un sentiment chaste de soi-même, une crainte infinie de toute honte méritée, la plus haute délicatesse dans la plus sainte pudeur. C'était saint

Louis captif et disant à son vainqueur, sous la menace de la mort : Fais-loi chrétien, et je le ferai chevalier. C'était du Guesclin, Bayard, Godefroy de Bouillon, caractères nouveaux qu'ignorait l'antiquité, qui eussent ravi Plutarque, tout accoutumé qu'il était aux âmes illustres, et dont le resplendissement, conservé d'âge en âge, illuminait encore les temps dégénérés de Louis XIV. L'honneur est la ligne équinoxiale de l'humanité ; l'humanité s'échauffe et se purifie à mesure qu'elle en approche, elle se glace et se ternit à mesure qu'elle s'en éloigne.

(6e conférence de Toulouse, 1854. — Œuvres, éd. 1857, t. V, p. 189-190.)

Le caractère

Le caractère est l'énergie sourde et constante de la volonté, je ne sais quoi d'inébranlahle dans les desseins, de plus inébranlable encore dans la fidélité à soimême, à ses convictions,, à ses amitiés, à ses vertus, une force intime qui jaillit de la personne et inspire à tous cette certitude que nous appelons la sécurité. On peut avoir de l'esprit, de la science, même du génie, et ne pas avoir de caractère. Telle est la France de nos jours. Elle abonde en hommes qui ont tout accepté des mains de la fortune, et qui n'ont cependant rien trahi, parce que pour trahir il faut avoir tenu à quelque chose. Pour eux les événements sont des nuages qui passent, un spectacle et un abri, pas davantage. Ils les subissent sans résistance après les

ooo

avoir préparés sans le vouloir, jouets inconséquents d'un passé dont ils ne furent pas maîtres, et d'un avenir qui leur refuse ses secrets. Voilà notre pays, Emmanuel ; et il n'est pas difficile d'en pénétrer la cause. Le caractère, qui n'est que la force de la volonté, tient à la force de la raison, et la force de celle-ci tient à la ferme vue des principes de la vie humaine. Là où l'entendement ne discerne que des faits, il ne saurait y avoir de conviction, et où la conviction manque, que reste-t-il pour appuyer la volonté ? Ce sont les principes qui fortifient, parce qu'ils éclairent ; en dehors d'eux il n'y a plus que des phénomènes, c'est-à-dire des apparences, selon l'admirable énergie du mot, et il est impossible que des apparences, si réelles qu'on se les figure, produisent autre chose dans l'esprit qu'un matérialisme étroit ou un scepticisme décourageant. Il faut voir en haut pour s'asseoir en bas. Ce n'est pas le roc de la matière qui porte l'homme, parce que l'homme est un esprit. Or, dès que l'esprit monte vers les principes, dès qu'il n'est plus sensation et imagination, il aborde les contrées où la foi commence, où la parole intérieure du Verbe se rencontre dans son âme avec sa parole extérieure, où 'se forme l'alliance divine de toutes les lumières, de toutes les certitudes, et par elle la force des saints, la force des apôtres et des martyrs, la force des magistrats assis sur le siège de la justice, la force des politiques qui gouvernent le monde, la force des écrivains qui lui parlent, et cette autre et sacrée force, la plus nécessaire de toutes, la force de l'homme vulgaire contre les passions de sa nature et les adversités de sa vie. Détruisez l'intime accord de la raison et de la foi dans les profondeurs de l'intelligence ; poussez du pied, comme de vains

songes, les pèlerinages de l'âme au pays de Dieu : faites cela, et étonnez-vous que la vue baisse, que l'éternité s'efface devant le temps, l'infini devant la matière ; que l'instinct prenne le pas sur la raison, et que l'homme, débarrassé de ses ancres et de ses mâts, devienne une feuille emportée*' par les flots. On ne tombe pas sans déchoir.

[Lettres à un jeune homme, lr> lettre, 1860, p. 18-19.)

Le Mépris de la mort

Le mépris de la mort, voilà le principe de la force morale. Tant que la conviction de la justice ne va pas jusque-là ; tant qu'on craint de mourir, comme si mourk était autre chose que vivre et qu'atteindre Dieu, il n'y a rien à espérer de l'homme dans les grandes occasions. Une menace suffira pour le vaincre ; il flottera, sans caractère, à la merci des événements, et, si l'histoire le connaît, elle ne connaîtra que sa honte. C'est le mépris de la mort qui fait le soldat, qui crée le citoyen, qui donne au magistrat sa toge, au prince sa sauvegarde dans les périls et sa majesté dans l'infortune. Charles Ier, roi d'Angleterre, avait connu bien des faiblesses, et une erreur, en séparant son trône des traditions de la patrie, l'avait enfin jeté sans défense à ses ennemis. C'était, aux yeiix de la foule, un abaissement sans remède. Mais, quand le monarque, vaincu et prisonnier, entra dans la salle où siégeaient ses accusateurs devenus ses juges, il y

parut si calme et avec tant d'autorité, que le respect couvrit sa personne d'un retour de grandeur, et qu'impuissant à reconquérir son trône et à sauver sa vie, il put mourir du moins avec la certitude qu'il mourait, en roi1. L'histoire l'a cru comme lui, et sa statue, debout à White-Hall, émeut encore la postérité qui la regarde, et qui admire, en une si grande misère, un si magnifique effet de la force au cœur.

Jeunes gens, je me tourne vers vous. C'est une habitude ancienne qu'il faut que vous me pardonniez. Je vous ai si souvent appelés au chemin des grandes choses, qu'il m'est malaisé d'écarter de ma parole votre souvenir et votre nom. Vous avez devant vous une longue carrière : mais, si vous préférez la vie à la justice, si la pensée de la mort vous trouble, cette carrière, que vous vous peignez si belle, sera tôt ou tard obscurcie par des faiblesses indignes de vous. Citoyens, magistrats, soldats, vous rencontrerez des heures où le mépris de la mort est la seule source du bien dire et du bien faire, où les vertus privées ne servent plus à couvrir l'homme, mais où il y faut l'intrépidité d'une âme qui regarde plus haut que ce monde, et qui y a placé sa vie avec sa foi. Si cette foi vous manque, c'est en vain que la patrie comptera sur vous, c'est en vain que la vérité et la justice vous regarderont du haut du ciel, leur éternelle demeure, et que la Providence amènera sous vos pieds des événements capables d'immortaliser votre vie. Vous ne les comprendrez pas. La gloire passera devant vous, elle vous tendra la main, et vous ne pourrez pas même lui dire son nom.

I. Guizot, Histoire de la Révolution à" Angleterre, chap. vin.

Mais qu'est-ce que la gloire ? Les temps sont bien changés où elle avait des autels. C'est du sort de la vérité sur la terre, de- l'expansion universelle de la justice, qu'il est question désormais parmi nous. Le christianisme nous a ouvert des voies que l'antiquité ne connaissait pas ; tout s'est agrandi, le droit, le devoir, la responsabilité, l'homme et le monde. Il y faut, par conséquent, de plus hautes vertus encore, de plus grands sacrifices et de plus viriles âmes. Quand les trois cents Spartiates attendaient, aux Thermopyles, les innombrables hordes de la barbarie efféminée, ils connurent bien qu'ils devaient mourir, et l'un d'eux, voulant laisser une épitaphe sur la tombe de ses frères d'armes, grava de la pointe de son dard, au haut d'un rocher, cette inscription fameuse : Passant, va dire à Sparte que nous sommes morls ici pour obéir à ses saintes lois. Il y avait là, de quelque point de la terre ou du ciel qu'on y regarde, un spectacle héroïque, et les siècles chrétiens ne lui ont pas refusé leur admiration. Mais pourtant ils avaient plus près d'eux d'autres Thermopyles, des Thermopyles baignées d'un sang plus pur et plus abondant. Gomme la Grèce, le christianisme avait eu ses barbares à vaincre, et les obscurs défilés des catacombes étaient les Thermopyles où ses fidèles l'avaient sauvé par leur mort. Assurément ils eussent pu graver aussi sur le roc une inscription digne de leur martyre, et l'inscription n'eût plus été : Passant, va dire à Sparte ; elle eût été celle-ci : Passant, va dire au genre humain <pie nous sommes morts pour obéir aux saintes lois de Dieu. Mais celui pour qui ils mouraient leur avait appris une modestie dont l'héroïsme antique n'avait aucune idée. Ils moururent donc sans faste, inconnus de la Grèce et d'eux-mêmes,

et. lorsque enfin la gloire les chercha sous terre, elle ne trouva que leur sang.

Ici. Messieurs, vous m'arrêterez peut-être, vous me demanderez où est la félicité dont le nom avait bercé votre oreille au commencement de ce discours, comme le but de votre vie et la fin dernière de l'homme. Nous voici arrivés au sang, au martyre, au sacrifice sous ses formes les plus âpres : n'est-ce pas là une étrange route ? Étrange, si vous le voulez, Messieurs, mais je ne m'en dédis pas. Dans le sillon glorieux où le cours des idées nous a conduits, je sens comme vous les épines qui menacent ou pénètrent ma chair ; elles sont dures, elles forment une route dont vous pouvez tout dire, excepté qu'elle n'est pas la route des héros et des saints, la route de tous ceux qui ont honoré leur nature, immortalisé leur vie, servi leurs frères et respecté Dieu.

(3* conférence de Toulouse. 1854. — Œuvres, éd. 1857, t. V, p. 95-99.)