AMOUR COUPABLE
Macias. — Puis- je vous adresser mes félicitations au sujet de votre bonheur et de ma mort, charmante Claire?
Claire. — Je pense que mon bonheur les mérite.
Macias. — Votre bonheur les mérite : qui oserait le nier? Mais qu'on en dise autant de ma mort, voilà ce qui paraît étrange. Le roi, en récompense, de mes services, m'ordonna de lui demander une grâce ; c'est vous que je sollicitai comme la plus grande de toutes. Le roi dit au grand-maître, hélas ! de m'accorder votre main. Le grand-maître lui répondit hardiment que vous étiez déjà msriée. Voyant que vous n'étiez pas, Claire, le prix de mes services, le souverain commanda, au grand-maître de m'honorer d'un habit de Saint-Jacques. Ce fut là une pensée sage. Car si les honneurs rendus aux morts avant qu'on les inhume portent ce nom en Castille, c'est que le roi me considère comme n'étant plus de ce monde. Je ne sais comment vous parler ; il n'est guère sensé d'entretenir de pensées tristes ceux qui vivent dans la joie. Votre mariage et ma mort sont des choses si diflerentes que ni les vivants ni les trépassés ne sauraient les concilier. Mais votre bonheur et ma peine me permettent d'obtenir une faveur unique. Je ne veux point que vous pensiez qu'il s'agit de l'espérance ; mon défaut de courtoisie ne saurait aller aussi loin.
Claire. — Eh bien, puisqu'il s'agit d'une chose si honnête, que pouvez- vous désirer?
INIacias. — Que ma vue vous fasse pitié.
Claire. — C'est là tout ce que vous exigez?
Macias. — Oui, pour Dieu. Demander que vous vous affligiez serait une grande inconvenance.
(1) Macias, jeune gentilhomme castillan, se désole à la pensée que Claire va épouser Tello, gentilhomme de la maison du grand-maître fie Saint-Jacques.
04 LOPB DE VEGA
Claire. — Eh bien, noble hidalgo, écoutez. Non scuk;ment je souffre de la peine que vous éprouvez en m'aimant, mais encore, si je n'étais déjà mariée, je serais à vous pour toujours. Que mes paroles ne vous donnent ni l'espoir ni l'audace de faire franchir ces limites à votre amour.
Macias. — Ne craignez point que je cesse de vous aimer.
Claire — Comment?
Macias. — Je ne ferai que vous aimer ; je ne vous offenserai point.
{Persévérer jusqu'à la mort, ii, 8.)