LES TRIBULATIONS DU SPECTACLE
Amateurs éclairés que captive une scène Où rit encor Thalie, ou pleure Melpomène, Vous que votre penchant porte à ces nobles jeux Dont l'aspect séduit Tâme, et sait charmer les yeux. Combien de fois, hélas I trompant votre espérance,
Loin de vous prodiguer la douce jouissance
Qu^en ce cirque pompeux, où régnent les beaux arts.
Attendaient vos désirs, appelaient vos regards,
Xje sort vous abusant, se dit avec malice.
Où tu veux un plaisir tu n'auras qu'un supplice !
Lorsqu'enfin échappant à mon patron bourreau,
J'ai secoué le joug de son triste bureau,
Pour voir le drame heureux que Paris idolâtre,
A peine ayant dîné je me rends au théâtre ;
Mais il me faut d*abord, en attendant mon tour.
Souffrir le froid du soir et la chaleur du jour ;
Etouffé, coudoyé, balloté dans la queue.
Dont souvent la longueur excède un quart de lieue.
L'un pour me devancer, me pousse contre un mur.
L'autre contre un gendarme à peu près aussi dur.
De quelqu'adroit filou redoutant la rencontre,
Je crains pour mon mouchoir, je tremble pour ma montre.
La porte s'ouvre enfin, et livrant vingt combats.
Bravant les cris du peuple et le fer des soldats,
£n dépit des dangers que le tumulte enfante.
Je saisis mou billet d'une main triomphante.
Et pénétre au parterre, où, morfondu, roué.
Sur un banc des plus durs enfin je suis cloué.
De son cours prolongé la plus pénible attente Fait gronder sourdement la foule turbulente ; Au murmure des voix, dont le bruit va croissant, Bientôt se mêle encor le sifiet menaçant.
Mille pieds, du plancher faisant jaillir la poudre, Par leur trépignement ont imité la foudre.
Mais la rampe se lève et dans le même instant Paraît a mes regards le troupeau concertant ; Chacun prenant son arme et s*escrimant d'avance^ De mille sons cruels m'offre la discordance.
J'entends crier, gémir, bourdonner à la fois Les cors, les violons, les fiûtes, les hautbois j
Par son lourd appareil l'énorme oontre-basse De la Bcèlie à mes jeux vient dérober Tespace, Et rhorible trombone, épouvantant les airs, De son bruit déchirant ùlt vibrer tous mes nerfs. Trois coups ont retenti ; dans un profond silence. Au signal désiré, Touverture commence ; Mais à peine l'orchestre a-t-il par ses accents Intéressé mon âme et captivé mes sens, A peine ai-je goûté les accords du grand maître Du nouvel Amphion que Fesaro vit naître Qu'entendant fredonner, soudain avec effroi Je vois qu'on dilettante est placé près de moi. En vain, pour étouffer sa funeste roulade, Vingt fois je me retourne avec un air maussade ; Mes regarda courroucés et mon front soucieux Semblent lui répéter : Tais toi donc, ennuyeux ! Le trajtre continue, et faisant le capable.
Exerce à mes dépens son gosier détestable.
Sur la scène pourtant s'est avancé l'acteur ; L'ouvrage est excellent : Molière en e^t l'auteur De son talent fécond, de sa muse divine, A la fois naturelle, éloquente et badine, En admirant les sens, la grâce, la vigueur.
J'écoute avec plaisir ce que je sais par cœur ; Je savoure ces vers, dont le charme ineffable Kend l'esprit plus piquant, la raison plus aimable ; Et j'applaudis maint trait si comique, si bon, Que souvent, dit Boileau, vaut un docte sermon : Mais lorsqu'à ce bonheur mon âme est attachée^ A mes regards épris la scène s'est cachée, Ei non sans enrager, je rencontre céans, Justement devant moi^ .deux homme, deux géans, Qui pour mieux métourdir du plus vain bavardage De leurs énormes che& unissent l'étalage, Force mon triste corps à se plier en deux.
Pour saisir à grand peine une échappée entre eux, Et dans cettp posture où ma vue est captive,
Ne lui laissent accès qu'au travers d'une ogïTè; C*est peu d'être masqué par ces vastes lourdanflB^ S'ils m'épargnaient au moins le poids de leurs propos : Mais non : pour conjurer le tourment qui m'assomme. De converser moins haut poliment, je les somme : 9bins perdus ? Discourant- d'aâ^ires, de procès, L'un redoute un reVers, l'autre espère un succès ; Chacun d'eux ne voyant, n'entendant pas la pièces. A peine écoutant Fautre, à lui seul s'entérésse : Celui-ci va conclure un marché près Rouen, Celui-là recueillir un héritage à Caen ; Et moi que leur babil, que leur Sottise aoca%Oè, De grand cœur, tous les deux, je les' envoie' au diable.
La pièce est terminée, on baisse le riâôâu :
Sans avoir remué je me sans tout en eau.
Du public entassé la fougueuse cohorte.
Afin de respirer s'élance rm la porte. Entre l'espace étroit, qui sépare deux ban<!idj On coupe mes jarrets on me meurtrit les âancs, Tandis qu'un étoumeau, dans ses &çons plus libre. Grimpant sur la banquette et perdant l'équilibre, Se cramponne à ma tête, et de son pied maudit Vient essuyer la crotte aû^ pans de nioii habit.
Four la pièce attendue, object d'un nouveau culte Les nombreux amateurs reviennent en tumulte : Quand certain personnage empressé de s'asse(>ir Va s'emparer d'un lieu gardé par un mouchoir. De l'endroit usurpé le pajaiit titulaire Bientôt se représente. O surprise ! d colère ! Il cherche en vain des yeux, reclame de la voix Le foular attaché pour constater ses droits ; Il ne le trouve plus, et sur son infortune Exhalant à grand bruit une plainte impoiN;une, Dérange et trouble tout dans sa mauvaise humeur. Lorsqu'un doigt expressif montrant l'usurpateur, Son regard furibond sur lui tombe, se fixe,
Et fait prévoir à tous une effroyable rixe,
" Allons, monsieur, partez I cette place est à moi,
Je l'avais avant vous, ce mouchoir en ùàt foL**
" Que m'importe cela ?" dit l'autre d'un ton leste,
" En cet endroit assis, je suis bien, et j'y reste ;
La place m'appartient." " Vous en avez menti"
Ce propos outrageant à peine a retenti,
Que du malencontreux dont le destin se joue,
Un horrible souflet vient atteindre la joue.
La salle s'en ëmeut, l'air en est agité.
Le bras qui le porta recule épouvanté.
Des ardents champions soudain chacun s'écarte ;
Mais après quelques coups, échangeant une carte,
On les voit pour demain rendez- vous se donner,
Sinon pour se combattre, au moins pour déjeûner.
Le tapage partout s'affaiblit et s'achève ; Le calme est rétabli, le rideau se relève :
Heureux je crois toucher au terme de mes maux : Mais les acteurs à peine ont-ils dit quelque mots. Qu'un bataillon ignoble, au teint sale, au ton rustre. Et dont les flots épais s'agitent sous le lustre. Se livrant au transport du plus fougueux élan. D'un vacarme nouveau vient briser mon tympan : Applaudisseurs payés d'un mélodramaturge.
Leur troupe en sa faveur se déclare et s'insurge. C'est en vain que sa prose en termes languissants Défigurant l'histoire autant que le bon sens, Du temple où règne encor la déesse tragique, Ose me transporter à T Ambigu-Comique ; C'est en vain qu'à la porte ayant pris mon billet. Si je n'applaudis pas m'abstenant du siûet, Je sais du mauvais goût, généreux adversaire, Dévorer mon ennui, m'endormir et me taire, Et non pas exercer, auditeur tolérant.
Le droit que sur la pièce on acheté en entrant ; Il faut qu'à mes côtés la plus vile cabale.
Qui vend de ses battoirs l'assistance infernale
Malgré moi m^associe, en sa vénale ardeur^ A l'insolent ô'acas d'un succès sans honneur ( Maudirsû-je le gaz et son odeur fétide, Le qUinquet d'où s'épanche une liqueur perfide, Ou qui, sur mon front nu, de ses coups menacé Fait pleuvoir les débris d'un verre fracassé 1 Peindrai-je mon attente et ma peine inouïe Pour retirer ma canne avoir mon parapluie, Et les refus honteux que j'éprouve au bureau, Si j'ai par accident perdu mon numéro ? . . . . Mais pourquoi, dira-t-on, cette maussaderie?
N'est-il pas d'autre lieu, répondez, je vous prie, Où tranquille amateur, vous pouvez constamment Ecouter à votre aise et voir commodément 1 De vous placer ailleurs n'êtes-vous donc pas maître ? En payant un peu plus, vous seriez mieux peut-être Oserai-je imiter ces mesieurs du bon ton, Qui, près d'une colonne, aux portes du balcon, De leur mise empesée étalant Télègance^ -Vont accabler l'acteur de leur indifférence; Qui lui tourne le dos avec un froid dédain, Balancent les bambous qu'ils tiennent d'une main. Et promenant de l'autre ou binocle ou lorgnette, Caressent de coups d'œil la prude ou la coquette ) Moi qu'un but différent à conduit dans ces lieux. Qui consacre à la scène et mon cœur et mes yeux. Je n'ai point ce maintien, ces grands airs en partage J'en fuis avec raison l'importun voisinage.
Au fond de quelque loge, à l'écart appuyé.
Me &udrart-il singer ce mortel ennuyé Qui penché sur le siège où sa langueur repose N'écoutant pas les vers n'entendant pas la prose. Insensible au plaisir qu'on lui veut inspirer, Peut voir Potier sans rire, et Mars sans admirer ? Dois-je encor, affectant des manières galantes, Empressé chevalier de quelques élégantes, Bester patiemment derrière elles, debout,
Ëclipsé par k plume ou par le mftr&bont ?
Pourrai-je en mon caprice affronter la fatigae De ces gens qui^ par droit de fortune ou d'intrigue. Courant, entrant, sortant, ne font qu'aller, venir En quelque lieu qu'ils soient ne peuvent s'y tenir, Et qui, gênés, gênants, semble se fiûre étude De vous inquiéter, de leur inquiétude f Dans une salle étrrâte irai-je sans raison.
Pour être en liberté me loger en prison ?
Suivrai-je ces bourgeois qu*on voit aux galeries Dénonçant le secret de leurs économies, Bévéler au public qu'un rusé brocatenr Leur vendit au rabais un billet de fiiveur ; Qui fait apprendre, en sa valeur douteuse, L'arrêt d*un contrôleur et les lois d'une ouvreuse ? Descendrai- je à l'orchestre, ob., quinteux et jaloux L'auteur contre l'auteur prend un ton aigre-doux, Où d'un bailleur de fonds l'intelligence épaisse Mesure le talent au produit de la caisse.
Et grâce au dividende à son espoir donné Soutient que par Dumas Bacine est détrôné ; Où, prôneur, harranguer de l'étrange théâtre De sceptres, de tombeaux, de démons idolâtre, Se livrant aux excès d'un triste vertige Un disciple endiablé de Ducange ou d'Hugo Proclame avec fureur, d'une voix insensée, Par Mesphistophélis Melpomène enfoncée 1 Irai-je encor ? . . . Mais non c'est assez, sur ma foi ! Le spectacle ^t fini, je vais dormir chez moi.
E. Yvert (d^AmxensJ.