SCÈNE VII HENRI, MARIE
MARIE
Monsieur... je vous rapporte l’éventail de votre sœur. HENRI, sans le prendre-
Vous êtes donc bien pressée de me le rendre?
MARIE
Mais, monsieur, n'est-ce pas pour cela que vous êtes venu?
HENRI
En effet, mademoiselle... et... je vous remercie... (Henri avance la main pour prendre l’éventail. — Alors Marie descend la scère en le regardant. — A part.) Ai-je le droit de lui dire les angoisses de mon âme 1 (Haut'.) Mademoiselle, j’ai tort de vous retenir, sans doute... je le sens... je le vois... Oh 1 vous no me comprenez pas... mais ce que vous comprendrez peutêtre, c’est qu’on ne soit arrêté par rien, qu’on ne respecte rien pour vivre une heure de votre vie, pour...
MARIE, moitié émue, moitié interrogeant.
Vous êtes poète ?
HENRI
L’art et la poésie sont partout... l’art, c’est la note modulée de votre voix, la fleur roulée dans vos cheveux, c’est...
MARIE, vivement.
Vous êtes artiste ?
HENRI
La poésie, c’est le pli chaste de votre robe, c’est le parfum qui s’exhale à votre approche et que vous laissez en vous retirant... (Marie baisse les yeux.) La poésie, c’est le louis d’or qu’une duchesse, le cœur gros des douleurs d’en bas, glisse dans la main du bûcheron malade... Ah! c’est aussi votre regard baissé... c’est votre cœur qui s’émeut à mes paroles... parce que tout incohérentes qu’elles sont, elles vous disent... Vous vous éloignez, mademoiselle?... Non, vous ne pouvez pas me laisser ainsi éperdu, l’esprit en désordre... vous voyez bien que j’oublie tout en ce moment... Je suis un malheureux, ébloui par un rayon divin, et j’attends qu’un ange de miséricorde me prenne en pitié?...
MARIE, irès-émue.
Monsieur, puis-je vous entendre plus longtemps? c’est