SCÈNE XII
HENRI, seul.
Une femme qui s'enfuit... quel âpre désir de courir après elle! D'ailleurs fuit-elle de bonne foi? Hier au soir, dans ce parc dont elle m'avait ouNert la petite porte en tremblant, sous ces grands arbres mystérieusement éclairés par la lune, elle m'a paru cent fois plus désirable qu'aux Pyrénées... (Descendant.) Tout cela me passionnait, me grisait... sa froideur aussi... sa froideur calculée... (L'imitant.) « 3îes lettres! vous n'êles venu que pour mes lettres!... rendez-moi mes lettres!... » Et cette afifectation de me tenir à distance... et ces deux larmes !... car j'ai surpris deux larmes!. . Terreur? amour? remords? Qui le sait! Si bizarre, le cœur des femmes !... Tout cela peut-être à la fois!... Si cet animal de garde n'avait paru au bout de l'allée, j'en aurais eu le cœur net. — Ah! la belle conquête à faire!... Et j'y renoncerais, moi?... Allons donc! c'est trop ridicule. Si je pouvais pénétrer ce soir dans son parc... Un jour comme celui-ci, où tous ses gens seront à la fêle,... je trouverais bien le moyen de la revoir... de lui parler comme hier... et, vive Dieu, cette fois-ci !...