ACTE TROISIÈME
GENEVIÈVE, inquiète, gênée.
Et voilà comme nous parlons sérieusement ?
HENRI
Quoi de plus sérieux que de nous aimer?
GENEVIÈVE, debout, s'éloignant.
Ah! que j'ai eu tort de vous donner cette clef!
HENRI, la suivant.
Encore!...
GENEVIÈVE
Plus que jamais!., je suis mécontente de moi!., je souffr j'ai peur... Tenez... je vous en prie, Henri... allez-vous-en. vous en supplie !
HENRI
Eh bien, je m'en irai, oui !
GENEVIÈVE
Enfin!...
HENRI
Mais quand vous m'aurez dit que vous m'aimez.
GENEVIÈVE , sans conviction.
Eh bien, je vous aime, oui, allez-vous-en I
HENRI
Oh! mieux que cela.
Je vous le dirai tout à l'heure au baU
HENRI
Tout de suite et je pars!...
GENEVIÈVE
Bien vrai?
HENRI
Sur l'honneur!...
GENEVIÈVE
Eh bien... Non je le dirais mail
HENRI
Parce qae?,..
GENEVIÈVE
Parce qu'il y a quelque chose en moi qui étouiïe sur mes lèvres tout ce qui me vient du cœur !... Dieu sait, mon ami, si une seule minute de celte journée s'est écoulée sans que vous fussiez présent à ma pensée... Et pourtant, il n'y a plus de douceur à vous voir... au contraire... Ahl cela est bien nouveau pour moi, je vous assure, et bien triste!
IIENHI.
Geneviève, mon amie...
GEN E V lii vi:.
Ah ! laissez-moi tout dire... vous aurez beau parler, il y a là quelqu'un qui parle plus haut que vous et qui me dit : « Geneviève!... il ne devrait pas être ici, et, toi, tu ne devrais pas ''écouter... Tu frissonnes!... tu as peur!... ce qui prouve bien la faute... car on ne se cache que pour mal faire et l'on ne tremble ainsi qu'étant coupable! »
HENRI, se récriant.
Coupable, vous ?
GENEVIÈVE
Oui, oui, coupable, oui!... car ce que nous faisons là n'est pas bien ; je vous jure, Henri, que ce n'est pas bien 1... ce n'est pas bien ! — Ce n'est pas bien !
HENRI
Mais, chère enfant...
GENEVIÈVE
Non. ..je ne vous écoute plus... laissez-moi!... je soulTre trop depuis que vous êtes là!... j'ai le cœur serré... je n'ose vous regarder, vos paroles me choquent, vos regards me blessent!., tout en vous me trouble, m'inquiète... Est-ce que c'est naturel, cela ? .. voyons !... et n'est-ce pas affreux que je sois si peinée de vous voir... si mécontente de vous et de moi,... si craintive, si malheureuse... et enfin, vous le voyez bien, si cha*
grine? (euc tombe assise à droite tout en pleurant. J