SCÈNE II THOLOSAN, CÉCILE
CÉCILE, fiévreuse, inquiète, sortant de la bibliothèque.
Vous êtes seul?
THOLOSAN.
Oui, madame...
CÉCILE, tombant assise dans le fauteuili à gauche. Ah! docteur!
THOLOSAN, cherchant à la rassurer.
Voyons! madame... Il ne faut pas se laisser abattre ainsi!...
CÉCILE
Mon mari?
THOLOSAN.
Je ne Tai pas vu!... Est-ce qu'il n*est pas rentré, hier au soir?
CÉCILE
Rentré... qui?... Ah! oui!... J'ai la tôte perdue! Je ne sais
Elus ce que vous me dites!... Ah! quelle nuit j*ai passée, mon •ieul
THOLOSAN.
Est-ce qu'il y a eu entre vous?...
* Cécile, Tholosan.
CÉCILE
Non !... Rien !.. Il est rentré à une heure du matin... En l'entendant monter, je m'étais jetée toute habillée sur mon lit, et ie faisais semblant de dormir... Il est venu à moi... il a écarté les rideaux... Je ne bougeais pas, mais mon cœur battait... Il aurait dû l'entendre.... Il est resté un moment à me regarder... Je ne voyais pas ses yeux... Je les devinais... et ils me faisaient peur!... Alors, il s'est promené dans la chambre... puis, tout à coup, il a ouvert la fenêtre... et au lieu de se coucher, il s'est accoudé au balcon pour regarder le jardin, et ainsi toute la nuit... Et ce que je soufifrais, moi, pendant ce temps-là I... Enfin, au petit jour, il est descendu et depuis je ne l'ai plus vu... Et j'ai besoin de le voir... Comprenez-vouscela, je le cherche!... Je le cherche, avec une peur horrible de le rencontrer!.,.
THOLOSAN.
Du courage, madame.
CÉCILE
Ah! je n'en ai plus I... Tout ce que je me suis dit 1 Tout ce que j'ai pensé cette nuit!... Ah! n'est-ce pas que je suis bien coupable, et que vous me méprisez bien ?
THOLOSAN.
Oh! madame!...
CÉCILE
N'est-ce pas qu'une femme comme moi, heureuse, adorée, n'est pas pardonnable de faire ce que j'ai fait, et que le ciel a bien raison d'être sans pitié pour elle, et de lui ôler tout le bonheur dont elle n'est pas digne?
THOLOSAN.
Mon Dieul .. Vous vous alarmez trop tôt... et...
CÉCILE^ sans Técouter.
Mais qui donc l'a prévenu? Qui? ses amis, n'est-ce pas?
THOLOSAN.
N'en doutez pas!
CÉCILE, se levant et passant à droite.
Les lâches!... Ce n'est pas lui qu'il fallait avertir... C'était moi qui étais folle et qui ne voyais rienl... Ils m'auraient sauvée!... Mais qu'est-ce qu'ils ont pu lui dire?... Que j'étais la
maîtresse de cet homme? (Elle regarde Tholosan, qui n'osepaa répondre.)
Et il le croit!... Et cette nuit en me regardant, il se disait : C'est unemisérablp qui... Et je n'y pensais pas!... Et je ne me