CONDITIONS DU SOUVENIR
des libres et des cellules cérébrales, les seconds par une surexcitation de ces libres et de ces cellules.
7. Le cerveau est donc l'organe du souvenir sans en être le principe.
Développement. — Je me rappelle en ce moment la bataille d'Actium, qui décida des destinées de Rome et du monde : voilà un souvenir, un acte de mémoire complet, la reproduction et la reconnaissance d'une connaissance antérieure.
N'est-il pas vrai qu'il n'aurait pas pu se produire, si je n'avais pas retenu, conservé d'une certaine façon l'idée, la connaissance que j'ai eue dans un passé plus ou moins lointain de la bataille en question? La conservation ou la rétention des idées, des connaissances acquises, est donc la première condition psychologique du souvenir.
N'est-il pas vrai encore que, si je me rappelle le triomphe d'Auguste sur Antoine, ce n'est que parce que ce souvenir a été excité, provoqué , en quelque sorte, par des idées ou des faits qui s'y rapportent plus ou moins? Ainsi en est-il de tous les souvenirs : a Mettez-moi sur la voie », disons-nous, quand nous voulons qu'on nous aide à retrouver quelque chose qui ne nous revient pas en mémoire. Lorsqu'un mot nous échappe, nous en prononçons successivement plusieurs, espérant que le hasard nous en fera trouver un qui, plus semblable que les autres à celui que nous cherchons, nous y amènera naturellement. Uassociation des idées est donc, comme la conservation des connaissances, une condition psychologique du souvenir.
Ces conditions psychologiques ne sont pas les seules; il en est d'autres de métaphysiques qu'on ramène à deux : la notion de durée et de passé, et le sentiment de notre identité personnelle ou de la permanence du moi. — 1° Quand je me souviens de la bataille d'Actium, quand je reconnais l'idée que j'en ai déjà eue, il est évident que j'ai une certaine notion du temps écoulé depuis que cette idée s'est manifestée à moi pour la première fois : je distingue nettement le passé du présent, sans quoi je ne croirais pas avoir déjà eu la même idée; il y aurait perception et non pas souvenir. « La mémoire, dit Aristote, ne s'applique pas au présent... Il fi'y a que perception pour le présent, espérance pour l'avenir, et mémoire pour le passé. » — 2° Ce n'est pas tout : pour que je puisse me rappeler la
bataille d'Actium, il faut que j'aie l'idée de mon identité personnelle, de ma durée successive et non interrompue; s'il y avait eu en moi deux ou plusieurs personnes, deux ou plusieurs âmes, il serait impossible à l'une de reproduire les idées de l'autre; l'intelligence d'aujourd'hui n'étant pas celle d'hier, connaîtrait, mais ne reconnaîtrait pas, percevrait, mais ne se souviendrait pas : pour se souvenir, il faut avoir duré identique à soi-même.
Enfin, le souvenir implique des conditions physiologiques ou cérébrales, qui ont été indiquées par les philosophes de tous les temps. Les spiritualistes les plus déterminés du dix-septième siècle, Descartes, Bossuet, Malebranche, expliquent comme Gassendi la conservation des idées et le souvenir par la persistance des impressions faites sur le cerveau. « Les vestiges du cerveau, dit Descartes, le rendent propre à mouvoir l'àme de la même façon qu'il l'avait mue auparavant, et aussi à la faire souvenir de quelque chose, tout de même que les plis, qui sont dans un morceau de papier ou dans un linge, font qu'il est plus propre à être plié derechef, comme il a été auparavant, que s'il n'avait jamais été ainsi plié. » « De même, dit Malebranche, que les branches d'un arbre, qui sont demeurées quelque temps ployées d'une certaine façon, conservent quelque facilité pour être de nouveau ployées de la même manière, ainsi les fibres du cerveau, ayant une fois reçu certaines impressions par le cours des esprits animaux et par l'action des objets, gardent assez longtemps quelque facilité pour recevoir ces mêmes dispositions. Or, la mémoire ne consiste que dans cette facilité. » (Recherche de la vérité.) Ce n'est pas que Malebranche et Descartes fassent de la mémoire une fonction du cerveau, ni qu'ils pensent que les impressions y laissent leur empreinte comme sur la cire. Ils diraient à ce propos comme Bossuet : « Grossière imagination qui ferait l'àme corporelle et la cire intelligente. » Ils admettent seulement que le souvenir est soumis à des conditions organiques, dans lesquelles les philosophes contemporains voient avec Hartley, Moleschott et de Luys, (1) des habitudes, contractées
(1) Ces physiologistes expliquent la conservation des idées par la combustion du phosphore contenu dans le cerveau.
ÉLÉMENTS Dr SOUVENIR. 1 H*. >
par les libres et les cellules cérébrales, de reproduire les actes et les mouvements déjà accomplis, sous l'influence d'un acte psychique quelconque.
Que si, après avoir analysé les conditions psychologiques, métaphysiques et physiologiques du souvenir, on étudie les éléments constitutifs de ce phénomène, on y remarque :
1° La reproduction ou la restauration, la reviviscence, la réapparition d'un fait de conscience passé et conservé , retenu dans l'esprit d'une certaine façon;
•2 " La reconnaissance de ce fait et l'affirmation qu'il n'est pas nouveau pour nous, qu'il a déjà paru dans notre conscience;
3° Enfin, la localisation précise de ce fait dans le passé : non seulement nous le reconnaissons comme ayant déjà existé; mais la mémoire peut fixer, avec plus ou moins de précision, la date de son apparition; elle détermine sa situation exacte, ou du moins approximative dans le passé.
Mais comment s'expliquent la conservation et le rappel des connaissances passées, sans lesquels il n'y aurait ni souvenir ni mémoire?
Quelques philosophes, Schopenhauer entre autres, croient en rendre compte en disant qu'il y a survivance à l'état absolument inconscient de faits qui ont été faits de conscience et qui peuvent le redevenir. — Mais on ne saurait se représenter comme absolument inconscients des faits qui n'ont été connus qu'à titre de faits de conscience.
D'autres psychologues prétendent que les idées survivent dans l'esprit à l'état de moindre conscience ou de conscience sourde : telle est l'opinion de saint Augustin, de Leibniz, de If. Bouillier, qui dit « qu'il n'y a pas d'idée, du moins parmi celles que la conscience pourra nous rappeler un jour, qui sorte de notre esprit. Nulle idée n'en sort ; mais toute idée devient invisible pour un temps ou pour toujours. Se souvenir, c'est avoir de nouveau conscience de ce qui n'a pas cessé d'exister en notre àme (à l'état de moindre conscience). » — C'est là une hypothèse, qui ne semble pas contradictoire comme la précédente, mais qui est absolument invérifiable.
La théorie la plus plausible et la plus communément admise aujourd'hui, c'est que le-' ppel de la connaissance, la révivis-
cence des idées s'explique par une habitude psychotonique, par une disposition permanente de l'âme à refaire, pour peu que les circonstances s'y prêtent, ce qu'elle a déjà fait, à penser de nouveau ce qu'elle a déjà pensé. La mémoire n'est donc pas la faculté de conserver, de retenir les idées; c'est celle de reproduire ce qui est acquis, c'est l'aptitude à renouveler un acte déjà accompli : un musicien ne joue pas toujours de son instrument; mais il a la faculté acquise de s'en servir au moment môme où il pense à autre chose. Ainsi en est-il de la mémoire. On ne peut pas dire qu'entre la perception primitive et le souvenir il n'y a rien dans l'àme : il y a une aptitude acquise, une habitude contractée et plus ou moins puissante. La mémoire n'est qu'une espèce d'habitude intellectuelle et les lois mêmes de l'habitude s'appliquent de tout point à la mémoire. Seulement, le souvenir est une habitude que nous ne sommes pas libres de nous donner et dont nous ne pouvons ni nous affranchir ni disposer à notre gré.
Quant aux défaillances de la mémoire que l'on constate chez les vieillards, elles s'expliquent par l'âge et par l'affaiblissement des organes, surtout du cerveau, des fibres et des cellules cérébrales. Si les vieillards oublient les choses récentes et gardent un souvenir souvent très net du passé, c'est que les souvenirs récents, mal fixés par les éléments nerveux, rarement répétés et faiblement associés, ne se reproduisent pas, tandis que les souvenirs anciens, répétés mille fois et résultant d'habitudes physiologiques et psychologiques fortement établies, persistent ordinairement jusqu'à la mort.
Les anomalies de la mémoire sont les cas d'amnésie et à'hypermnésie qu'elle présente sous l'influence de certaines maladies, lésions cérébrales, chutes, coups sur la tête, etc. — Tantôt, en effet, la mémoire est paralysée ou même anéantie, et il y a alors amnésie : Valère Maxime nous parle d'un Athénien qui, ayant reçu un coup de pierre à la tête, perdit la mémoire des belles- lettres; après trois ou quatre jours de fièvre, le célèbre Jean Scaliger oublia tout ce qu'il savait; il est arrivé à plusieurs personnes d'oublier une langue, tout en conservant le souvenir d'une autre, d'oublier les noms, les adjectifs, les pronoms, les nombres, tout en se rappelant très bien les autres choses. — Tantôt, au contraire, la mémoire