LANGUE ET MONUMENTS DE L'IRLANDE

Slieve, de Ben ou de Knock ; les collines, les monticules, les rochers seront toujours des Dun, des Carrick, des Croagh ou Croghan, des Clogh, des Ken; les termes de Lough et d'Iniiish ou £/i7m s'appliqueront aux lacs et aux îles; ceux de Curragh à des plaines marécageuses, et à'Ana ou Anagh à des cours d'eau ; on reconnaîtra des paroisses et des villes dan^ les noms de lieux qui commencent par Kill et par Bally; More (Grand), Beg (Petit), serviront à représenter le contraste des dimensions entre les montagnes rapprochées, les fleuves, les marais, les indcntations du rivage.

Les inscriptions « oghamiques » ou en écriture ogham , qui donnent lieu à d'incessantes discussions entre les membres des sociétés savantes, ont été trouvées en beaucoup plus grand nombre sur le sol irlandais que dans l'île sœur. Cette écriture , que l'on a pu déchiffrer grâce à des inscriptions bilingues de l'Angleterre méridionale et de Galles, où le texte latin se voit à côté du texte irlandais^ se compose des éléments les plus simples, c'est-à-dire de traits plus ou moins fins, placés verticalement ou obliquement au-dessus et au-dessous d'une ligne droite, soit isolés, soit groupés par deux, trois, quatre ou cinq. Plusieurs inscriptions, les plus récentes, paraît-il, doivent être lues inversement, de droite à gauche. D'après les anciens chroniqueurs, l'alphabet ogham aurait été introduit en Irlande par les Tuatha-de-dananns, bien des siècles avant l'ère vulgaire; il date certainement de l'époque païenne. Il est probable que les caractères oghamiques étaient employés avant les Romains, car on s'expliquerait difficilement la naissance d'une pareille écriture aux temps où l'alphabet latin, plus clair et d'un usage plus facile, était déjà connu'. Quoi qu'il en soit, il est certain qu'au moins la plupart des pierres oghamiques ont été élevées du cinquième au huitième siècle de l'ère actuelle, et portent des inscriptions et des emblèmes d'origine chrétienne. Quant aux rapports de filiation ou de parenté qui peuvent exister entre les runes Scandinaves et l'écriture oghamique, on ne les connaît pas encore.

Les mégalithes, autrefois presque toujours attribués aux Danois, sont très-nombreux en Irlande et l'on y remarque surtout beaucoup de. raths ou tertres funéraires : en quelques districts, chaque sommet, chaque rocher porte le sien ; en gravissant les pentes d'une montagne on s'attend d'avance à voir un rath la terminer. Dans le Donegal, les pierres de Raphre, au nombre de 67, forment un temple pareil à celui de Stonehenge; près de Londonderry, les vastes fortifications de Grianan recouvrent toute une colline; ailleurs, ce sont des dolmens qui s'élèvent en tables au

* Samuel Ferguson, Proccedings 0/ Ihe R. Jrish Âcademy, Aug 1874. « John Rhys, Proceedings of Ihe R. Irish Academy, Dec. 1875.

milieu des bruyères. Mais de tous les anciens monuments de l'Irlande, les plus remarquables et les plus mystérieux à la fois sont les « tours rondes » {round towers)^ qui s'élèvent çà et là dans toutes les parties de l'île. Entiers ou en ruines, ces édifices sont au nombre de 85 en Irlande, tandis qu'en Ecosse, où ils ont été construits probablement par des hommes de même race, on n'en compte que deux : dans le reste de l'Europe, il n'existe pas de tours rondes de même architecture. Les round towers de l'Irlande ont quelque ressemblance avec les minarets ; quelques-unes sont construites en pierres brutes , non touchées par le fer; d'autres sont en pierres taillées . la plupart sont isolées et se dressent en moyenne de 21 à 59 mètres, sur un diamètre de 5 à 5 mètres ; les murs vont en s'amincissant de la base vers le sommet, et sauf quatre exceptions, les seuils des portes sont à une certaine hauteur au-dessus du sol '. De même qu'aux nuraglie sardes, on a donné pour architectes aux tours rondes les peuples les plus divers : les uns y voient des monuments phéniciens ou carthaginois , les autres des tours d'adorateurs du feu ; des Grecs aux Danois, tous ont été désignés comme les bâtisseurs de ces monuments, sur lesquels se tait l'histoire. Il est certain, en tout cas, que ces tours n'ont point été élevées par les Danois, car s'ils n'en construisaient point dans leur propre pays Scandinave, comment, dans un pays étranger, auraient-ils eu l'idée d'édifier des tours dont ils ne trouvaient le modèle ni dans leur propre patrie , ni dans la contrée qu'ils venaient coloniser? Les tours rondes sont probablement un produit spontané de l'architecture irlandaise, et l'on pense maintenant qu'elles furent bâties du neuvième au douzième siècle, les unes comme beffrois et tours de guet, — ce sont les monuments isolés, — les autres comme annexes des édifices religieux. Il est vrai que nul document monastique ou ecclésiastique de l'Irlande n'en fait mention*, à moins qu'il ne faille y voir des clodeachs, c'est-à-dire des clochers, ainsi que l'a supposé l'archéologue Pétrie. On a reconnu que la tour de Kilkenny et plusieurs autres avaient été bâties sur l'emplacement de cimetières chrélicns, même postérieurs à l'arrivée de Patrick, car les morts y sont tous étendus dans le sens de l'est à l'ouest'. Mais quelle qu'ait été l'origine de ces tours, le clergé s'en empara certainement dans le moyen âge, car des églises et des chapelles se trouvent dans le voisinage, et en plusieurs endroits au nombre de sept, probablement en vue de quelque considération mystique. Maintenant les

' Hall and Mistress Hall, Ireland, ils Scenery and Charadcr. * J. Bourke, The Aryan Origin ofllie Gaelic Race and Languagc » Dunmven, IS'olcs on Iris'i Archilec'iirc.

tours rondes apparaissent aux patriotes irlandais comme lé monument national par excellence, et pour honorer la mémoire de leur grand défenseur 0' Connell, ils ont élevé un de ces minarets sur sa tombe, dans le cimetière de Dublin.

A maints égards, le moyen âge et même les âges préhistoriques se sont continués plus longtemps en Irlande que dans la Grande-Bretagne'. Les villages lacustres, dont on recueille les restes avec tant de curiosité dans les lacs des Alpes, ont existé jusqu'à une date récente dans les régions basses de l'Irlande : la nature du sol s'y prêtait ; dès que les grandes forêts eurent été coupées, le moyen de défense le plus naturel était en effet de s'établir dans un îlot défendu par une eau profonde. Des crannoges^ espèces de forteresses de bois bâties dans les baies des lacs sur des pieux et des îles artificielles, étaient encore habitées au commencement du dix-septième siècle. D'ailleurs, les anciennes mœurs devaient se conserver d'autant plus longtemps que le district était plus écarté et que la population se trouvait moins fréquemment en contact avec des étrangers. Aran , où se voient encore de nombreux restes mégalithiques , dolmens et tombelles, ainsi que des restes d'anciens forts, était l'île Sainte par excellence, comme les îles de Sein, Mona, lona, pour les Bretons d'Armorique et de la Grande-Bretagne, précisément parce qu'elle était en dehors du monde, défendue par les vagues et les vents. Encore bien plus isolés que les habitants d'Aran, ceux des Inishkea, îles situées au nordouest du Connaught, en plein Atlantique, loin de tout commerce, ignorés par tous les conquérants, sont restés païens jusqu'en 1872 et probablement jusqu'à nos jours. Quand les vents soufflent en tempête et rendent la pêche impossible, les insulaires vont chercher en grande pompe l'idole d'un dieu, vêtue de laine, et la promènent le long de la plage, dans l'espérance qu'elle voudra bien ca.mer les flots ; elle s'y reiuse souvent, et ils la rapportent avec respect dans son sanctuaire. Les phoques cont nombreux sur les rivages des Inishkea; cependant les habitants se gardent bien de les tuer : ils voient en eux les âmes de leurs ancêtres '. Innish- Torragh, ou Torry Island, n'a point ses dieux particuliers, mais elle a son roi , un pêcheur élu par ses trois ou quatre cents compatriotes, et ce potentat peut exiler sur la terre d'Irlande ceux des insulaires qui n'observent pas les anciennes mœurs'. Dans le comté de Clare, une montagne presque isolée, Slieve-Callan , qui domine au sud la baie de Lis-

« O'Curry, On Manners and customs of the anctent htsh* * Journal of the London Anthropological Instilute, H, p. 447. ' A.-M. Sullivan, New Ireland.

canor, portait encore en i844 un autel consacré au soleil; seulement à la fin du siècle dernier on cessa d'y sacrifier des porcs et de parsemer de fleure le gazon des alentours*.

Dans quelques districts reculés, les habitants ont un aspect que Ton peut qualifier de sauvage : de petits yeux, une figure aplatie, un front bas, une chevelure hérissée leur donnent une physionomie presque tartare. Mais en général la race est belle, malgré le nez petit et légèrement relevé, qui est le trait caractéristique de la figure irlandaise et qui permet le mieux de reconnaître les fils d'Erin au milieu des Anglais ^ Les Irlandais de Joyce's Country, dans le district de Connemara, sont de taille presque gigantesque et se distinguent en même temps par la beauté du corps et la solidité des muscles ; dans le comté de Tipperary, les hommes , moins grands, mais non moins forts, ressemblent à des Méridionaux par la prestesse et la grâce des mouvements. Les observations comparées faites dans les universités du Royaume-Uni ont prouvé que les jeunes gens de Trinity-College, à Dublin, ne le cèdent point en stature et en force à leurs rivaux d'Oxford, de Cambridge, de Glasgow, d'Edimbourg, et qu'ils leur sont même légèrement supérieurs. De l'aveu des Anglais', la plupart des Irlandaises auxquelles le bien-être permet de soigner leur beauté se font remarquer à côté de leurs voisines de la grande île par une figure plus noble ; elles l'emportent aussi par la grâce, la gaieté franche, l'élégance, le goût dans la toilette. En peu de contrées d'Europe les femmes ont autant de dignité vraie et de respect pour leur personne. Les régions de l'Irlande sont nombreuses où les paysannes mêmes, malgré leur misère et le travail forcé auquel le sort les a condamnées, doivent cependant à leur race des traits purs et une fière attitude qui les ferait distinguer partout.

Ce serait faire tort aux Irlandais que de vouloir les juger par ceux d'entre eux qu'ont dépravés une longue oppression et la misère héréditaire ; il serait injuste de leur reprocher, comme l'ont fait tant de voyageurs, le langage obséquieux dont ils se servent, les flatteries qu'ils prodiguent à leurs supérieurs et de répéter le cruel mot des maîtres : « Mettez un Irlandais à la broche, et vous trouverez toujours un autre Irlandais pour la tourner. » Les plus misérables des Irlandais eux-mêmes, malgré leur abjection, ont gardé d'excellentes qualités. Ils s'aiment les uns les autres, s'entr'aident avec empressement dans l'infortune, et tiennent la porte de leur cabane toujours largement ouverte. Peu de chose

' Ferguson, Evidences ofSun-Wonhip al Mount-Callan, Proceedings R. Irish Academy, Dec. 1875. " Roget de Belloguet, Ethnogénie gauloise, II ^ Thackeray, Irtsh Sketch-book.

suffit pour les satisfaire : ils sont gais, quoique privés des aises de la vie. Le moindre bienfait ne s'efface jamais de leur mémoire. S'ils manquent souvent à la vérité par forfanterie ou par excès d'imagination, ils sont néanmoins sincères et naïfs au fond de leur âme et gardent fidèlement la parole donnée. Ils aiment à se battre , mais sans se haïr, et plutôt par amour du bruit que par colère. Par bien des côtés ils sont restés enfants malgré la dure expérience de la vie : ils ont la gaieté naturelle, l'élan, les emportements soudains. Ils se laissent facilement entraîner par leur fantaisie, et, ne jouissant pas de la réalité, se repaissent volontiers de chimères ; ils manquent d'ordre et n'ont pas dans leurs entreprises la persévérance nécessaire. Un vice non moins général en Irlande qu'en Angleterre est celui de l'ivrognerie. De 1859 à 1845, on put espérer que tous les Irlandais feraient vœu de tempérance et que Vmquebaugh ou whisky, c'est-à-dire l'eau par excellence, deviendrait à peu près inconnu en Irlande. Aux temps de la grande ferveur suscitée par la prédication du « Père » Mathew, environ la moitié des Irlandais jurèrent de s'abstenir de liqueurs fortes; un seul jour jusqu'à treize mille pei*sonnes firent vœu de teetotalism ou de tempérance absolue, et les tavernes disparurent complètement de plusieurs districts. Mais la tentation de l'ivresse est forte dans un pays de misère, et les serments furent oubliés. C'est à la suite de la famine surtout que le vice de l'ivrognerie se répandit de nouveau; en maints endroits, les distributeurs de fonds étaient en même temps des vendeurs d'eaude-vie : ils reprenaient d'une main ce qu'on les chargeait de donner de l'autre.

Les Anglais aiment à se moquer des Irtsh bulls, balourdises qui peuvent échapper à quelque innocent Paddy; mais, quoi qu'en disent les moqueui*s, il est certain que les Irlandais sont en général très-fins sous leurs dehors naïfs : ils savent lutter de ruse contre la violence, de même qu'à la bonté ils savent répondre par la franchise. Très-ouverts d'intelligence, curieux, désireux d'apprendre, ils fréquentent les écoles avec empressement, el récemment encore on voyait en Irlande, comme en Grèce, des < écoles buissonnières » {hedge-schooU) : les instituteurs, assis au bord des fossés, groupaient autour d'eux de studieux élèves*. Cette habitude s'était propagée aux temps, antérieurs à 1830, où l'instruction primaire autre que celle de l'église officielle était interdite sous des peines sévères : il fallait se cacher pour apprendre à lire ailleurs que dans le catéchisme anglican*. Les Irlandais sont pleins d'esprit naturel, véhéments en paroles, ardents à

• Laharpe, Globe, 1871.

« Sullivan, New heland.

ir. 9h

l'attaque et à la répartie ; ils éclatent en saillies imprévues et trouvent sans peine le mot qui résume toute une situation : ce sont des orateursnés, et, par rapport à l'Angleterre, ils ont fourni beaucoup plu» d'hommes vraiment éloquents. Leurs écrivains n'ont pas moins de verve que leurs parleurs, et la plupart des journaux irlandais ont un entrain que l'on chercherait en vain dans les journaux rédigés de l'autre côté du canal de Saint-Georges. La bravoure est une qualité commune chez les Irlandais : ils ont donné aux armées anglaises quelques-uns de leurs chefs les plus célèbres et ils fournissent au Royaume-Uni la moitié de son armée : c'est par dizaines de mille que leurs soldats volontaires, enrôlés au dix-septième et au dix-huitième siècle dans les régiments français, sont morts sur les champs de bataille, car de tout temps les Irlandais ont témoigné un grand amour pour la France : ennemis de l'Angleterre, ils reportaient naturellement leur sympathie vers la nation qui vécut durant tant de siècles en luttes envers leurs oppresseurs, et qui d'ailleurs professait leur religion. Les étroites baies du sud-ouest, découpées en criques nombreuses où pouvaient se cacher facilement de petites embarcations, étaient les lieux de rendezvous des jeunes hommes qui s'enfuyaient de leur patrie*.

Le peuple irlandais est resté ce qu'il était il y a deux cents ans, un peuple conquis. La domination anglaise, contre laquelle il a si longtemps lutté, lui pèse encore et, sous une forme ou sous une autre, il n'a cessé de revendiquer ses droits d'autonomie nationale. L'île d'Erin est le seul pays de l'Europe occidentale qui échappa complètement à la conquête romaine et qui n'eut pas à souffrir de l'invasion des barbares. Comparée à la civilisation des autres contrées de l'Europe, la sienne avait un caractère plus spontané, et quoique des patriotes ardents en aient certainement exagéré l'importance, elle eut réellement une influence considérable sur le développement de la Grande-Bretagne : au lieu d'être l'élève de l'Angleterre, l'Irlande en fut l'initiatrice en mainte occasion. La conquête anglaise fut l'irruption de barbares qui vint arrêter le libre essor du génie irlandais : en perdant leur liberté, les habitants d'Erin perdirent aussi les prérogatives qu'elle leur avait données. \ partir de ce jour, leur rôle en Europe cessa d'exister pour longtemps. Toute civilisation devait disparaître dans les guerres atroces qui sévirent sur le sol de l'Irlande et qui se terminèrent en plusieurs districts par la dépopulation complète du pays. Sous le règne d'Elisabeth, sir John Norris et ses Anglais détruisirent tous les habitants de l'île de Hathin et les fugitifs qui s'y trouvaient, sans qu'il

' Sullivan, New Ireland.

TïPtS ET COSTIMES. 6B0CPE DIRLAKDAIS

Dessin de G. Oui-und, d'uprès natui-e.

en restât un seul : femmes, enfants, vieillards furent pourchassés dans les grottes et, suivant le rapport officiel, « tués comme des phoques ou des loutres* ». Plus tard, en 1641, les Irlandais se vengèrent en massacrant au moins 20 000 des Anglais et des Écossais qui se trouvaient alors en conquérants sur le sol de l'Irlande; mais Cromwell vint infliger aux habitants une punition terrible. On sait comment il traita la ville de Drogheda, avec quelle tranquilité d'âme il fit mettre le feu à l'église de Saint-Pierre, où s'étaient réfugiés les défenseurs de la ville. Cromwell agita la question de vendre toute l'Irlande aux Juifs moyennant une rente annuelle de 50 millions de francs. « Ce n'est pas violer la loi que de tuer un Irlandais » (It is no felony to kill an Iruhman), était un proverbe du temps.

Le grand changement introduit par la domination des Anglais en Irlande fut la révolution dans le régime de la propriété. Autrefois la terre était commune : elle appartenait non à l'individu isolé, mais à la sept, c'està-dire à la tribu. Celle-ci déléguait, il est vrai, la gérance de sa terre au chef de la communauté, mais elle gardait le droit pour elle, et quand le chef mourait, elle faisait choix d'un nouveau délégué qui prenait à son tour la surveillance du domaine commun. Les souverains anglais, distribuant la terre à leur guise, la donnèrent en toute propriété, transmissible par héritage ; mais les tribus frustrées n'ont point oublié que tous ses membres avaient jadis droit égal aux produits du sol, et dans maint village on montre encore le descendant direct de la famille qui le dernier avait eu la direction des biens communs : les habitants lui vouent un respect particulier ou même l'entretiennent comme s'il était encore leur élu.

Privés de la terre par les Anglais, les Irlandais ont été aussi longtemps persécutés par eux pour cause de religion. Lorsque les décrets relatifs à l'internement des catholiques dans la province de Connaught furent devenus lettre morte, les Irlandais non protestants, c'est-à-dire la grande majorité de la nation, n'en restèrent pas moins en dehors du droit commun; pendant longtemps une prime fut accordée au changement de religion, un fils de catholique héritant même de la propriété de son père vivant loi'squ'il en reniait la foi. Le métier de dénonciateur, de « chasseur de prêtres », était devenu en maint district une des professions qui menaient à la fortune et aux honneurs. Jusqu'en 1852, les seuls représentants de l'Irlande furent des protestants, et tout récemment encore les catholiques étaient obligés de payer la dime aux curés de l'Église anglicane, quoique, depuis 1858, sous une forme indirecte, en l'ajoutant au payement de leur baux.

* Froudc, The Englith in Ireland.

La masse du peuple irlandais est très-allachëc à ses prêtres, qui semblent être les représentants naturels de la cause nationale : elle a oublié que si l'Irlande fut conquise par les Anglais, ce fut en vertu de la bulle de donation lancée par le pape Adrien IV, et que le clergé d'alors soutint avec zèle la cause des envahisseurs.

La misère doit être grande en un pays comme l'Irlande, où la petite propriété existe à peine, où la plupart des districts sont presque sans industrie, ou même de nombreuses manufactures ont été systématiquement supprimées au dix-huitième siècle par une jalouse politique du monopole. Dans la province d'Ulster du moins, les fermiers étaient protégés par la loi : en vertu des privilèges accordés aux « planteurs » par Jacques I", ceux-ci étaient devenus les possesseurs légitimes de toutes les améliorations faites par eux sur les fermes ; en payant un loyer fixe, ils pouvaient rester à jamais sur le sol cultivé par eux, à moins que l'accroissement de valeur de la propriété ne leur fût payé par le propriétaire du domaine. Mais dans les autres provinces les fermiers ne jouissaient pas des mêmes avantages. Une absurde routine agricole ne permettait pas de cultiver la terre autrement que l'avaient fait les ancêtres, et des pratiques de division du sol à outrance avaient succédé en plusieurs districts à l'ancienne propriété commune. Dans le comté de Donegal et dans presque tout le nord de l'Irlande les tenanciers d'une ferme divisaient la terre en autant de parcelles qu'il y avait de diverses qualités de sol et chacune de ces parcelles à son tour était divisée en autant de lots qu'il y avait de fermiers : chacun avait sa part de tous les champs. De même, en mourant, le père découpait ses propres lots suivant le nombre de ses enfants : la terre finissait par être émiettée pour ainsi dire. Cette méthode de partage, connue sous le nom de rundale ou runrig, ne pouvait s'appliquer aux animaux isolés, qui restaient dans l'indivision ; mais chaque propriétaire devait nourrir la bête à son tour. On comprend qu'avec de pareils usages le rendement de la terre devait se réduire à peu de chose : malgré sa fertilité naturelle, malgré les pluies abondantes qui la baignent, l'Irlande ne pouvait nourrir tous ses enfants. La disette était en permanence, et les animaux, parqués toujours dans le même enclos, souffraient de la faim comme leurs maîtres. Souvent les bestiaux épuisés ne pouvaient revenir à l'étable, et les paysans faisaient le tour des pâturages pour soutenir au moyen de cordes de paille les malheureux animaux et les ramener au logis en les portant à demi : cette pratique usuelle était connue sous le nom de cattle-hftingK Une loi

* Laharpe, Globe, 1871.