BARBAROUX
Tantôt il cherche Tombre et tantôt la lumière, Selon qu'il faut combattre ou qu'il faut égorger, Présent pour le massacre, absent pour le danger. Dans les jours hasardeux où paraissent les braves, Lui, tremblant, effaré, se cache dans les caves.
Les caves d'un boucher et celles d'un couvent Pendant des mois entiers Font entené vivant. Là, seul avec lui-même, aux lueurs d'une lampe, Devant Tercre homicide 011 sa plume se trempe, N'ayant d'air que celui qui vient d'un soupirail, Dix huit heures penché sur son affreux travail, Il entasse au hasard les visions qu'enfante Dans son cerveau fiévreux cette veille échauffante. Puis un journal paraît^ qu'on lit en frémissant. Qui sort de dessous terre et demande du sang.
Le Lion amoureux, joué en 1866, dut son succès moins à sa supériorité même qu'aux événements politiques au milieu desquels il parut. A ce moment, le second Empire était à son déclin,le vent de loppositîon intransigeante commençait à crépiter dans les feuilles libérales, de jour en jour plus nombreuses et plus hardies ; le public prit un malin plaisir à voir, dans le tableau de la putréfaction directoriale, une allusion à ce qu'on appelait les folies, les orgies contemporaines. Les hommes de 1848 mettaient une coquetterie assez peu modeste à se reconnaître dans les St-Just et les CoUot de la Convention. On applaudissait le pacificateur de la Vendée, en haine de celui qui portait alors le nom du conquérant de l'Egypte. Du reste, l'intrigue de la pièce est intéressante ; le personnage principal, le général Humbert, ne peut inspirer que des sympathies à la classe moyenne, bourgeoise de condition et de sentiments. Aristide, le montagnard, ferait sourire, et les conservateurs de nos jours applaudiraient peut-être le muscadin empressé et sémillant qui incarne avec tant de grâce l'adorable insouciance du Français au milieu des plus grands périls. Le caractère de femme, M"^^ de Maupas, est tracé sans trop d'hésitation. Quant à Hoche, Barras, Bonaparte, ce sont des rôles effacés, épîsodiques, destinés à frapper l'imagination des badauds et à battre monnaie.
Galilée, représenté en 1866, et qui fut le testament de Ponsard, est un drame qui, par le manque d'action, ne satisfait nullement aux exigences de la scène-Onne le siffla point par respect pour Tauteur, dont on ne voulait pas assombrir la terrible et longue agonie, mais le public habituel de la Belle Hélène trouva fort monotone ce vieux Mathieu Laensberg atteint de la manie de la persécution. Les banquettes se vidèrent ; seul, le Bureau des Longitudes tint bon ; mais quand le cinquième acte s'acheva, il fallut réveiller d'un profond sommeil tous ces locataires de l'Observatoire, qui dormaient comme autant d'Alexandre ou de Condé.
En somme, on ne peut faire rentrer l'œuvre dramatique de Ponsard dans aucun genre ; elle n'est ni romantique ni classique, elle est tour à tour Tune ou l'autre.
1° Les classiques empruntent leurs sujets aux histoires grecque et romaine ; les romantiques à l'histoire moderne, au moyen âge. Ponsard est donc classique dans Ulysse et Lucrèce, romantique dans Agnès de Méranie, Charlotte Corday, etc.
tP Les classiques dédaignent d'offrir les faits les plus émouvants aux regards du spectateur, et remplacent par des narrations, (mort d'Hippolyte, de Polyphonte, etc.,) la vue des péripéties les plus dramatiques. A ce point de vue, l'auteur est demi-classique dans toutes ses pièces.
3^ Les classiques usent de la tirade sans la couper par le dialogue. Ponsard abuse de cette variété de monologues dans toutes ses pièces ; par là encore il est classique,
4^ Les classiques empruntent leurs personnages aux plus hauts rangs de la société, et ne font parler que des chefs d'État, des princjes, des princesses. PonsarJ est ainsi classique dans Ulysse^ Lrurèce, Agnès de M^*
ranie, et romantique dans Galilée^ le Lion amoureuxy Charlotte Corday.
5^ Les classiques observent Tunîté d'action. Ponsard est romantique dans Lucrèce, qui offre au moins trois actions différentes et successives.
6° Les classiques observent les unités de lieu et de temps. Ponsard ne s est point préoccupé de cette double loi ; par là il est romantique.
7^ Les classiques reculent d'ordinaire devant l'emploi du mot propre, et dissimulent le détail précis sous les ambitieux ornements de la périphase. Or, de parti pris, Ponsard donne aux objets leur appellation habituelle, fût-elle triviale (i). Ici donc il est romantique.
8° Les classiques évitent l'emploi des couleurs trop voyantes, des contrastes heurtés, des superpositions d'images et de métaphores plus ou moins cohérentes qu'on rencontre dans les drames romantiques de Hugo et de Dumas. Par son style, tour à tour uni, mesuré, circonspect, ou rempli de solécismes prétentieux, d'obscurités et de disparates, Ponsard est tantôt classique, tantôt romantique.
Parmi les poètes tragiques du XIX« siècle, l'auteur de Charlotte Corday conservera une place très distinguée, et restera entouré de la pâle auréole qui, dans le ciel dramatique du XVI 11^ siècle, tremblote autour de tant d'astéroïdes de quatrième grandeur.
Henri de Bornier, né à Lunel, (Hérault,) en 1825, publia, dès l'âge de vingt ans, un recueil de vers intitulé Les premières FeuilleSy^X. devint bibliothécaire de l'Arsenal. En 1853 îl publia la Mzise de Corneille, à propos en vers, fut couronné en 1861 par l'Académie française pour sa pièce \ Isthme de Suez, et obtint, avec son Éloge de Chateaubriand, le prix d'éloquence au concours de
(l) Quelquefois la tribune est souillée
Par un homme en casquette, en veste débrailitc.
1864. En 1875, s^ tragédie la Fille de Jioland lui valait, au Théâtre Français, des applaudissements enthousiastes ; une délégation de TÉcole Normale alla même le féliciter. La Fille de Roland, en effet, atteint presque les chefs-d'œuvre classiques.
On se rappelle cette scène grandiose dans sa naïveté, alors que Thierry et Pinabel engagent une lutte à mort dont Tissue fixera le sort du traître Ganelon. Si Thierry, qui semble le plus faible parce qu'il est le plus petit, succombe sous les coups de son adversaire, Ganelon sera absous. L'issue de ce duel ne semble pas douteuse : aussi les spectateurs de ce véritable jugement de Dieu sont-ils au comble de l'émotion :
Cent mille hume i plurent ki' s esguardent (i).
Contre toute attente, Thierry est vainqueur, et Ganelon écartelé.
Loin d'être odieux et répugnant, le Ganelon de Turold inspire une sorte de douloureuse sympathie, parce qu'on voit que la trahison n'est pas sa vie même, mais un accident, une contradiction dans sa vie : il a été brave, capable de dévouement, puis il s'est cru offensé, lésé dans ses intérêts par Roland :
Il me forfisten or et en aveir (2).
C'est alors que lui viennent les idées de vengeance, de traîtrise.
Telle est la donnée de la vieille épopée.
Dans le drame, on suppose que Ganelon, échappé au supplice, vit en Sa,xe sous le nom de comte Amau^)^ Dans son château de Montblois, il s'occupe d'élever son fils Gérald, dont il fait un parangon de vertu chevaleresque. Gérald a le bonheur de sauver la vie à la nièce du grand empereur, à Berthe, qui éprouve bien- Ci) Cent mille hommes les regardent tout en pleurs. (Cf. Chanson de Rol(md% CCC VIII. )
(2) Il me trompa (me frauda) en or et en biens.
tôt pour son libérateur un sentiment plus vif que la reconnaissance. Le troisième acte nous transporte au palais d'Aix-la-Chapelle, où Charlemagne a la douleur de voir un Sarrasin, possesseur de la Durandal de Roland, lui tuer, chaque jour, ses barons désireux de reconquérir la vaillante épée. Gérald arrive et tue le mécréant, à la grande joie de l'empereur, qui, touché par le repentir dont témoigne Ganelon, consent, en considération de Gérald, à taire son nom. Mais Ganelon est reconnu par un Saxon : le fatal secret^ est dévoilé ! Quelle scène que celle où le fils entend la confession àk son père, et lui pardonne ! Cependant le mariage projeté entre Gérald et Berthe ne peut avoir lieu, bien que Charlemagne l'autorise, bien que les grands le conseillent, bien que Berthe elle-même dise :
L'autel est prêt, et je suis prête.
Dans sa fierté pudique, Gérald comprend que le bonheur n'est plus fait pour lui, et il laisse entendre qu'il s'en va chercher la mort dans une lutte contre les infidèles.
Les critiques se sont accordés à reconnaître que le rôle de Gérald est très fouillé ; malheureusement, si Berthe est plus douce, elle est moins vivante que la Chimène du Cid ; le caractère de Ganelon, (Amaury,) est d'une psychologie très fine et très complexe.
Plusieurs scènes sont hors de pair : celle où Ganelon expose ses tortures morales à Charlemagne, qui se laisse toucher par tant de sincérité, (fin du 3^ acte ; ) celle où Gérald refuse d'être l'époux de la femme qui l'aime, et dont il est si digne, (4® acte, 3 ; ) celle des remords, (actes i et 2.) Voici un fragment de cette dernière : le meurtrier de Roland raconte à son chapelain Radbert qu'il est allé à Roncevaux faire un pèlerinage en expiation de son forfait :
Moi ? Je suis Ganelon, Ganelon le Judas, le traître, le félon 1 Je restai là trois jours ; au fond de ma pensée Je revoyais mon crime et ma honte passée, Ma haine pour Roland, ma jalouse fureur, Nos défis échangés aux yeux de l'Empereur, Les douze pairs livrés aux Sarrasins d'Espagne Par moi, comte et baron, parent de Charlemagne 1 Il me semblait entendre au milieu des rochers. Nos preux tomber, surpris par les coups des archers, Olivier et Turpin, mouvantes citadelles, Terribles, se ruer parmi les infidèles.
Et Roland; dans la mort sublime et triomphant. Faisant trembler les monts du son de Uoliphant ! J'étais là seul, mon âme en mon crime absorbée. Frissonnant; à genoux, la poitrine courbée ; Je priais, je pleurais ; la nuit autour de moi Descendait, pénétrant mon cœur d'un vague effroi. Tout à coup retentit le tonnerre, et la rage De l'ouragan me vient rappeler cet orage Dont Charlemagne, au bruit du tonnerre roulant, Disait : C'est le grand deuil pour la mort de Roland I A tous ces souvenirs, la force m'abandonne, Et j'embrasse la terre en m'écriant : Pardonne ! Avant la mort, grande ombre, accorde-moi la paix ; Suis-je donc condamné pour jamais ? — Pour jamais ! Répondit une voix ; je relevai la tête. Et je crus voir, je vis sous l'horrible tempête. Parmi les rocs fumants qui m'entouraient partout. Un homme, un chevalier immobile et debout. Un blanc linceul couvrait jusqu'aux pieds le fantôme, Mais laissait deviner la cuirasse et le heaume ; Et la voix même avait cet accent souverain Et rude qu'elle prend dans le casque d'airain. — Eh quoi ! Roland, criai-je, ô martyr que j'implore, Pas de pardon, jamais ? — Jamais, répond encore La voix sinistre. — Au loin, de sommets en sommets,. La montagne redit le mot fatal : Jamais ! Et moi, qu'avait brisé cet arrêt de la tombe. Je tombai sur le sol comme un cadavre tombe. Quand je me relevai, le jour brillait aux cieux, Et je redescendis le mont silencieux.
Un moment, je voulus au fond de ces retraites M'ensevelir, ainsi que vos anachorètes ; Mais je me rappelai, mon Père, vos avis : D'autres devoirs me sont imposés : j'ai mon fils !
Ce n'est pas à dire que la pièce soit irréprochable : i^ L'exposition est longue, elle tient presque deux actes.
2° Monotone est le rôle de Ganelon, qui ne cesse d'étaler ses remords, et fatigue par l'expression de son repentir.
3® Trop de sentimentalisme, de morale, de dissertations dans le rôle de Charlemagne comme dans celui de Gérald : leurs homélies suspendent le mouvement de la pièce, obstruent l'intérêt et la vie.
49 La langue de M. de Bornier est souvent lourde, son alexandrin n'est pas toujours assez dégagé.
Depuis, M. de Bornier a donné un autre grand drame, les Noces £ Attila, qui abonde en tirades superbes, mais dont l'ensemble manque de cohésion et d'unité.
. Legouvé (Ernest) est né à Paris en 1807 : il est le fils de l'écrivain gracieux à qui on doit le Mérite des femmes. Après avoir traversé le genre académique, (il eut le prix de poésie française, en i827,pour la Découverte de r Imprimerie y) il composa des romans, (Max^ Edith de Falsen,) puis s'adonna au théâtre. On a de lui Louise de Lignerollcs, (5 actes,) Adrienne Lecouvreur, (en collaboration avec Scribe, 1849,) les Contes de la reine de Navarre, i^ 1 85 t ,) Médée, faite pour mettre en relief le génie de Rachel, qui renonça à ce rôle, refus qui causa un scandale retentissant dans le monde du théâtre, (1856,) Un jeune homme qui ne fait rien, (comédie en un acte,) Deux Reines de France, drame en 4 actes et en vers, qui fut interdit par le second Empire, et ne parut qu'en 1S72.
M. E. Legouvé semble avoir choisi la femme pour son sujet d'études préféré. Les moyens que les sociétés futures devront employer pour améliorer le sort de la femme, ont surtout attiré Tattentîon de cet ingénieux esprit. Dans cet ordre d'idées, son chef-d'œuvre est Béatrix ou la Madone de CArt ; ce roman, bientôt transformé en drame, nous montre une femme environnée de la triple auréole de la grâce, de la vertu, du génie, et qui trouve dans sa raison la force d'accomplir le plus douloureux des sacrifices en s'éloîgnant volontairement de celui qu'elle aime et qui l'aime. On sait que M"^c Ristori fut la créatrice et l'incarnation de ce rôle, où elle remporta ses plus beaux triomphes.
Les trois autres pièces qui ont aussi et surtout consacré le nom de M. Legouvé comme poète dramatique, sont MédéCy Advienne Lecouvreur et Deux Reines. Médée est un sujet banal entre tous, épuisé par les tragiques et les épiques de tous les âges, mais que l'auteur a su rajeunir après Valerius Flaccus, Corneille et Longepierre. La scène capitale, où M. Legouvé atteint le sublime, est la 4® du i^^acte, entre Médée et Creuse.
Il est assez difficile de louer l'auteur pour son drame Advienne Lecouvreur, car on ne sait où finit sa part de collaboration, où commence celle de Scribe.
Avec Deux Reines y on a l'antagonisme entre Ingelburge et Agnès de Méranie, la reine répudiée et celle qui la remplace. A la suite de son second mariage, Philippe- Auguste a été excommunié, l'interdit jeté sur son royaume. Qui cédera, d'Ingelburge, dont le clergé a pris la cause en main, ou d'Agnès, que soutient le roi ? Si la pièce restait au répertoire, ce serait sans doute pour les qualités exceptionnelles dont l'auteur a fait preuve dans l'entrevue entre les deux rivales, (acte IV, scène 9.) Ingelburge remontera sur le trône, mais les enfants d'Agnès deviendront ses enfants adop-
tifs ; bientôt le chagrin fera son œuvre, et, par sa mort, elle rendra Taccès au trône à celle qui la supplante dans le cœur de son époux, mais à qui elle accorde un généreux pardon.
En 1848, Autran fit rQ^Ti^ç:ïiX.çx\?i Fille d Eschyle ^ qui obtint un vif succès et fut couronnée par l'Académie.
La fable en est très simple : Eschyle a été plusieurs fois, au concours de la tragédie, vaincu par Sophocle, alors dans tout Téclat de la jeunesse et du génie. Sa fille Mégarine aime le jeune triomphateur, qui hait son père, bien qu'il ait été défendu éloquemment par lui le jour où il avait été traduit devant TAréopage pour avoir violé le secret des mystères. Quand le vieux poète, triste et ulcéré, quitte Athènes, elle surmonte les secrets penchants de son cœur et suit les pas de son père. Le morceau capital de la tragédie est la scène 5 de l'acte V, où Mégarine adresse à son amant de pathétiques adieux. On lira aussi avec plaisir un fragment du plaidoyer prononcé par Sophocle (111,4) •
... Alors le jeune Eschyle apparut dans la Grèce ; De la folle bacchante il fit une prêtresse, Lui rendit la pudeur et sur ses membres nus Jeta pieusement des voiles inconnus.
Le Grèce douze fois couronna le poète. £h bien, ensanglantez les palmes de sa tête. Livrez ce front sublime au glaive meurtrier ; Mais, le poète mort, oii sera le guerrier ? Il le fut ! — Pour servir la patrie insultée, Il a vu Marathon, Salamine et Platée.
Au devant du barbare en nos murs accourant, Le poète a marché toujours au premier rang. Vous savez si je mens, ô vous tous dont l'histoire Rattachera les noms à ces jours de victoire ; Vous qui, sur les remparts, dans les champs, sur les flots, L'avez vu, comme un but, s'offirir aux javelots. Descendant d'une race où tant d'orgueil respire, Il avait près de lui son frère Cynégire,
364 ilISTOIRE DE LA LITTÉRATURE.
Son frère Amynias, trois frères qui, tous trois,
Aux honneurs du triomphe eurent de pareils droits.
Ainsi le même arrêt, à la face d'Athènes,
Va tomber aujourd'hui sur trois grands capitaines !
Ordonnez qu'on prépare un immense linceul :
Car la mort frappera trois frères enun seul....
O peuple athénien, plus mobile que Tonde,
Toi que l'ingratitude illustre dans le monde,
Livreras-tu toujours à Texil, aux bourreaux.
Tes plus grands citoyens, tes plus grands généraux !
A tes meilleurs enfants cité toujours marâtre,
Combien sont disparus au fond de ton barathre,
Insatiable abîme où tes tardifs remords
Vont souvent, mais en vain, chercher d'illustres morts !
Tremble qu'il vienne un jour où ta campagne aride
Aux yeux de l'étranger ne montre que le vide,
Et que du Céramique aux bords de l'Illyssus,
Le sol, riche au-dessous, n'ait plus rien au-dessus !
— Pour hâter l'avenir que mon effroi révèle,
Creusera-t-on demain une tombe nouvelle ?
Aux mânes infernaux demain jettera-t-on
L'intrépide soldat, héros de Marathon ?
Non : le génie heureux qui garde notre ville
A la main des bourreaux arracherait Eschyle !
Je le vois qui se lève et je l'entends crier :
Grâce pour le poète en faveur du guerrier !
Lacroix (Jules), frère du fameux Bibliophile Jacob^ (Paul Lacroix,) né à Paris en 1809, après avoir débuté par des romans aux allures ultra-romantiques, {la Vicomtesse de Florestan, Quatre ans sous terre, le Masque de velours y etc.,) essaya de rendre, dans une traduction littérale en vers, les satires de Perse et de J uvénal ; après cette tentative audacieuse, où, du reste, il n'échoua qu*à demi, il fit représenter au Théâtre français le Testament de César (1849,) Valéria (1851), puis traduisit pour rOdéon Macbeth {iZ6z) et le Roi Lear (1868). Mais son chef-d'œuvre est son Œdipe roi, calque fidèle de l'inimitable drame de Sophocle, — une toile de Raphaël copiée par Sigallon !
Leconte de Tlsle a conquis le suffrage des lettrés par son drame les Érinnyes (1873), où il reproduit, en les réunissant dans une juxtaposition savante, les deux premiers tiers de l'Orestie d'Eschyle. On a justement loué cette énergie, cette sonorité dans le vers, ces coupes savantes qui imitent les diverses phases de la passion. Il nous semble toutefois que les Érinnyes sont moins la restitution d'une pièce antique, offrant une peinture fidèle des mœurs athéniennes, qu une traduction libre d'Eschyle faîte par un admirateur enthousiaste de Shakspeare. L'Oreste de Leconte de Tlsle n'est pas un Grec, c'est un frère d'Hamlet.
M.Jules Barbier, né à Paris en 1822, fit jouer en 1847, au Théâtre français, un drame en vers, le Poète^ qui réussit, puis donna un certain nombre de comédies et de pièces d'un genre mixte, Graziella (i849),le Méfnorial de Ste-Hélène (1852), des vaudevilles, le Feu de paille (Ï849), ^ Amour mouillé {i%^ç>) ; tantôt seul, tantôt avec Michel Carré (181 9-1 872), il composa les paroles de plusieurs opéras fameux, Galathée (1852), les Noces de Jeannette (1853), Roméo et Juliette (iZ(>i)^ Faust (1859), Mignon (1866). Sa tragédie-opéra, (musique de Gounod,) intitulée Jeanne dArc, représentée trois ans après la guerre, abonde en sentiments élevés ; on applaudira toujours cette belle apostrophe de la martyre de Rouen, proclamant, en face du bûcher la grandeur morale de la France :
C'est la France et son roi Que vous voulez flétrir et souiller avec moi ! Eh bien ! je vous le dis, quittez cette espérance 1 Vous pouvez me tuer et mutiler la France ; Mais vous ne pourrez pas, Mylord, sachez-le bien. Asservir à la honte ou son cœur ou le mien ! Vous pouvez, de ce peuple élargissant la plaie, Cadavre encor vivant, le traîner sur la claie,
Et punir ma victoire, et m'en payer le prix,
Mais non pas nous soumettre à nos propres mépris !
Le même honneur tous deux nous garde et nous enflamme :
Je connais mon pays : il m'a donné son âme !
Il se redressera, comme moi, sous l'affront :
C'est quand il est perdu qu'il relève le front !
Faites, faites sur lui peser le joug des armes !
Noyez-le tout entier dans le sang et les larmes !
Reculez sa frontière, ivres de vos succès !
La France renaîtra dans le dernier Français !
Que le temps soit à vous ! La France aura pour elle
Dans l'avenir certain la justice éternelle !
£t plus loin le bourreau pousse l'iniquité.
Plus haut va le martyr dans l'immortalité !
Maintenant que le feu me brûle et me dévore,
Mon corps, fait de limon, pourra trembler encore ;
L'âme est libre, il suffit ! Le tourment dure peu ;
Si la France est ainsi, c'est le plaisir de Dieu !
On doit à Louis Bouilhet des drames écrits dans le style et d'après les procédés de l'école romantique, inspirés de Hemani et de Charles VII chez ses grands vassauXf et qui n'eussent pas été reniés par leurs grands frères : au premier rang M*"' de Montarcy ( i ?>^6),Hélcne Peyron (1858), la Conjuration dAmboise, son chefd'œuvre, , suite de scènes mouvementées et de tirades étincelantes, mais sans cohésion logique ni unité d'impression.
Poète dramatique ou poète lyrique, Bouilhet reste un écrivain richement doué, mais essentiellement /"ra^mentaire.
L'Odéon donnait en 1875 ^^^ Drame sous Philippe II : c'est un roman dont l'intrigue, qui est double, semble un peu compliquée, sans être cependant par trop difficile à suivre. Il semble que M. Georges Duruy ait tiré de la donnée son célèbre roman le Garde du corps. Ce qui a fait le succès de l'ouvrage, ce n'est pas le style, dont les nombreuses inégalités
sont choquantes, mais la saisissante nouveauté d'un certain nombre descènes. Ajoutons que Philippe II, le Louis XI morose, y est représenté sous des couleurs bien invraisemblables !
M. Parodi (Alexandre), né dans Tîle de Candie, en 1842, habitatourà tour Smyrne, Milan, Genève. Cette existence cosmopolite le préparait médiocrement à la connaissance sérieuse de la langue française. Il n'en réussit pas moins, en 1870, d'abord avec un drame en cinq actes et en vers, Ulm le parricide, puis avec une tragédie, Rome vainaie {}%*]€), àoviX, le principal rôle fut tenu par Sarah-Bernhardt. Quelle scène que celle, (ceux qui l'ont vue ne l'oublieront jamais),oîi une vieille femme aveugle cherche, pour y enfoncer un poignard, la place du cœur de sa petite-fille, condamnée à mourir de faim dans un caveau !
Un des plus vifs succès du Théâtre français dans ces quinze dernières années, est \ç,Jean Dacùr de M. Charles Lomon. C'est l'histoire d'une sorte de Mauprat, d'un Ruy Blas en petit, laquais grand lecteur de Raynal et de Voltaire, qui lève les regards jusqu'à sa maîtresse la comtesse de Valville,la sauve de la guillotine, (l'auteur nous donne un épisode des guerres de Vendée, )répouse par surprise,et finît par s'en faire aimer quand il n'est plus temps ni pour lui ni pour elle. Les tirades à effet se suivent coup sur coup, comme autant de détonations. Bref, beaucoup de vers splendides et de situations qui enlèvent ; c'est à peine si le spectateur a le temps de réfléchir sur de nombreuses inconséquences de composition, qui témoignent d'une remarquable inexpérience de l'art, compensée, il est vrai, par d'exceptionnelles aptitudes scéniques.
M. Marc Bayeux, né à Caen (iS.'xg), se prépara au barreau puis à l'enseignement, prit part au mouvevement de 1848, fut l'ami de Lamartine, de V. Hugo,
de Proudhon, puis s'occupa de théâtre. Les lettrés connaissent de cet homme d'un vrai talent Jeanne de Ligneris, drame en 5 actes et en prose ( 1 868), Nos Aïeux, tragédie en 5 actes et en vers, non représentée, qui valut à l'auteur une pension du gouvernement, les Croisés, autre drame non joué, mais fort bien accueilli par les critiques en vogue, VercingétoriXy etc.
Son chef-d'œuvre, Nos Aïeux, est un épisode delà défense des Gaulois contre les Germains, (70 ans avant J. C,) une perpétuelle allusion à la guerre de 1870. Le grand défaut de cette pièce est l'invraisemblance des personnages, trop entiers et monotones dans leur exaltation farouche. Deux caractères, cependant, sont bien tracés, celui de Camma, la prophétesse gauloise, et celui de Mael, le Chanzy de la défense nationale de ces temps reculés.
M. Edouard Delpit, né à la Martinique en 1844, romancier, poète, journaliste, s'est aussi essayé dans la tragédie. Son œuvre capitale est Constantin, en 5 actes et en vers. Cette pièce, qui est la première partie d une trilogie , comporte comme corollaires deux autres drames, dont l'un sur Charlemagne et l'autre sur Napoléon I^'^. Le fond du sujet est l'origine, la consécration, la violation du pouvoir temporel des Papes. La critique a signalé le deuxième acte comme le plus remarquable par la force des situations et l'éclat du style.
Après avoir fait représenter,en i?i6(),y uçin Strenner, drame en un acte et en vers, M. Déroulède donna à l'Odéon, en 1877, XHetman, en cinq actes et en vers.
La scène se passe en Pologne vers 1646 sous le règne de Ladislas, l'époux grognon de Marie de Gonzague. On assiste à la revanche que prend un peuple contre ses vainqueurs. Par une audace presque inexplicable, et qui, cependant, n'a pas porté malheur à la pièce, le poète a représenté les Polonais, (les Polonais,
dont les souffrances ont fait couler tant de larmes aux théâtres du boulevard ! ) comme les oppresseurs, et les Cosaques comme les opprimés ! « Ce drame a la grandeur triste, aride et farouche des steppes de r Ukraine (i). »
L'ouvrage qui, d'un bout à l'autre, révèle une haute inspiration, est une école d'héroïsme. Frol Gherasz, Mosy, Mikla, exagèrent, si le mot peut sembler juste, le patriotisme lui-même. Comprend-on Mikla tombant sous le poignard du traître Rogoviane et lui disant ce seul mot : Merci !
L'Hetman est aussi une école où le spectateur apprend le prix de la concorde, de la discipline et de toutes les variétés les plus sévères de l'obéissance et du devoir civiques.
Pour le style, il est monochrome, d'une tension douloureuse, sans souplesse, trop chargé de maximes, et consacré à l'expression d'un sentiment qui énerve à force d'être exclusif. Aux caractères, aux situations, on pourrait également souhaiter plus de variété, moins d'invraisemblance. Frol Gherasz et sa fille sont plus g^rands que nature, vrais héros de Corneille, avec lés qualités et les défauts des personnages de Corneille.
Voici le chant de guerre de la Marucha, la patriote sarmate au teint cuivré, la Débora aux yeux d'escarboucle :
Les loups ont hurlé; les vautours ont faim ! Oh ! comme la terre est rouge où nous sommes ! Le vent sifHeet crie au creux du ravin I En selle, mes Bis I En guerre, mes hommes I Les loups ont hurlé, les vautours ont faim 1
O mon cavalier, la course est lointaine. Si le ciel est bleu, Thorizon est noir. Il te faut aller jusqu'où va la haine Et la haine ira tant qu'ira Tespoir.
O mon cavalier, la course est lointaine 1
(i) Correspondant^ 10 mars 1877, p. 931. HaAtoire de la Litt. Second Empire. 34
Pique à ton bonnet ce rameau bénit.
Le dieu des combats veille sur qui Taime.
Quand le lâche meurt, il se croit puni,
Mais la mort du brave est Phonneur suprême.
Pique à ton bonnet ce rameau bénit !
Et gloire à ceux-là que rien n'épouvante ;
Qui, tombés vainqueurs, sont morts réjouis i
Leur perte qu'on pleure est un deuil qu'on chante :
O grands cœurs, ils sont Tâme d'un pays.
Gloire à tous ceux-là que rien n'épouvante.
Un grand succès de lecture accueillit un nouveau drame de M.Déroulède, /a Moabite: lauteur, «républicain et religieux, avait essayé d'y démontrer que la liberté n a rien de contraire aux croyances, et que la morale humaine est chancelante qui ne s'appuie pas sur a loi divine. ^ (Préface.)
Deux mots sur cette pièce : le grand-prêtre Sammgar, souverain juge, (l'action se passe en Israël, à lepoquedes Juges,) est menacé par une conspiration dont le chef est le prophète H élias, secondé par Mîsael, fils même du grand-prêtre, lequel, étant épris d'une Moabite, est décidé à tout. Misael tue Hélias, et se voit dénoncé par la Moabite, furieuse de voir que son amant songe moins à elle qu'à se^ visées ambitieuses. « Soutienu par la multitude, faisant front à la fois au grand-prêtre et à la Moabite, il demande qu'une suprême épreuve juge entre son père et lui. Qu'on lui ouvre le tabernacle, et qu'on lui montre le Dieu qu'on y adore. Sammgar désespéré finit par y Consentir (i),> et Misael meurt pour« avoir vu Dieu. »
Suivant le grand critique, les trois premiers actes sont languissants et confus, et le rôle de Zabulon, farceur sémitique, est de trop.
M. Richepin fit représenter, (en janvier 1884,) Natta- Sahib, drame en sept tableaux et en vers.
(i) C£ F. Brunetière. Revue des Deux-Mondes^ 15 novembre iSSo.
Est-ce bien une pièce adaptée aux nécessités du théâtre,ou l'auteur s'est-il préoccupé avant tout de nous faire admîter sa virtuosité lyrique ? D'aucuns ont penché à croire que Tauteur avait voulu faire concurrence au cirque Franconi ; seulement il a remplacé la musique des cuivres par celle de ses rimes sonores.A vrai direi Nana-Sahib est une œuvre dramatique du genre de celles de V. Hugo, où les personnages ne parlent ni d'après le caractère qu'ils ont ou devraient avoir, ni suivant les exigences du rôle qui leur est assigné, mais bien au gré du poète, qui se substitue à eux. Grâce à la splendeur des décors, à l'éclat des vers, les yeux et les oreilles sont servis à souhait ; la psychologie et la logique passionnelles seules seraient en droit de réclamer. La versification est inégale, tantôt cornélienne, le plus souvent obscure.
En février 1884, M. Jean Aîcard obtenait un succès d'estime avec un drame en quatre actes et en prose, Smilis,
La fable, sans être révoltante en elle-même, suscite bien des objections, et froisse les délicatesses les moins collet-monté : un marin qui a doublé le cap de la cinquantaine, se prend de folle passion pour une enfant grecque, Smilis, qu'il a recueillie dans un de ses voyages, et dont il avait rêvé de faire sa fille, mais dont maintenant il veut faire sa femme. Après bien des tortures morales, quand il apprend que celle-ci, (qui d'abord a tout accepté, parce que dans sa candeur elle ne croyait pas que sa condition dût être changée en quoi que ce fût par le mariage,) aime un autre que lui,il se tue pour ne pas entraver le bonheur des deux jeunes gens.
Cette solution, comme on a vu, est celle de yacques, le roman de G. Sand, et du comte Hermann, le drame d'Alex. Dumas.
M » ■ ■ ■ ■ ■ — ^^ Il ■■■■ I ■ I I ■^iiii^M ^-^m^m^mm
M. Auguste Vacquerie, né en 18 19, (frère de ce Charles Vacquerie qui se noya si malheureusement avec sa jeune femme, Léopoldine Hugo, fille du poète,) commanda longtemps Tarrière-garde du romantisme, fut un des fondateurs du journal /e Rappel, dont il est encore aujourd'hui le rédacteur principal, et obtint au théâtre un échec bruyant, aussi enviable que certaines victoires, avec Tragaldabas, qui fut publié en volume en 1874. Il a été applaudi avec Jean Bandry (1863) et k Fils ( 1 866), comédies en 4 actes. Son plus célèbre ouvrage est intitulé les Funérailles de r honneur^ drame en 7 actes et en prose.
L'action, qui se passe à Séville, sous Pèdre le Cruel vers Tannée 1362, est assez compliquée ; la péripétie finale a été l'objet des commentaires les plus contradictoires ; qu'on la blâme ou qu'on la loue, il n'en est pas moins incontestable qu'elle a grand air dans son étrangeté :
Un homme creuse une fosse dans le cimetière du couvent : on apporte un cercueil enveloppé d'un drap écarlate. Au roi, qui se présente, et qui demande pourquoi la bière est vide, il répond que luî,don Jorge,étant gracié par le prince qu'il a voulu assassiner, son honneur est mort, et que les morts, on les enterre. Aussi enterre- 1- il son honneur !
Tous les défauts et quelques-unes des brillantes qualités du drame romantique se retrouvent dans ce drame,quî, certes, n'est point l'œuvre d'un écrivain médiocre.
Un des derniers venus, et non le moindre, est M. Becque (i), (H en ri- François); successivement employé aux bureaux de la Grande Chancellerie, commis d'agent de change, il employa ses loisirs à la poésie, et composa le libretto de l'opéra de Sardanapale (1867), une
(I) Né à Paris en 1837.
comédie, r Enfant prodigue (en 1868), Michel Pauper (1870), où se révèle une indiscutable entente de Tart dramatique. M. Becque a le secret des situations poignantes et cruelles. Sa qualité, non, son défaut caractéristique, est de peindre les personnages d'un seul trait, sans retouches ni repentirs, d'ignorer la nuance, de négliger Tétude ainsi que la description des sentiments mixtes.
Devons-nous placer ici Latour Saint-Ybars ? On l'a déjà vu, {3® volume,) dans les dernières années du règne de Louis- Philippe. Son genre de style le ferait aussi bien ranger parmi les poètes du premier Empire, ou même au beau temps où la tragédie s'honorait de fidèles comme Marmontel ou Saurin.
A tout hasard, rappelons qu'on lui doit Geneviève^ patronne de Paris (1852), Alexandre le Grand {\%(iZ\ dont le refus par les Sociétaires du Théâtre Français amena une polémique des plus violentes dans la presse, enfin r Affranchi, drame en 5 actes et en vers (1870).
Poète lyrique de premier ordre, M. Coppée a remporté aussi de retentissants succès au théâtre.
En 1869, il forçait les portes de la renommée avec le Passant, bluette ténue au point d'en paraître diaphane, mais semée de vers exquis ; on en jugera par cet extrait :