SCÈNE IV

Miss Felton s^assied sur le canapé dn boadoir, où elle dépose son éeharpe et son boaqaet.

HEXRi, un peu embarrassé. — Mademoiselle, voulez- vous bien m'accorder un tour de valse?

MIS» FELTON. — Je VOUS remercie, monsieur. Je me sens fatiguée. Je voudrais me reposer un moment.

HENRI. — A votre volonté, mademoiselle. {Il approcJie un siège du canapé^ s'y installe et après quelques secondes de silence reprend.) Mademoiselle... je ne m'attendais guère au bonheur que j'éprouve.

MISS FELTON. — Et lequel, monsieur?

HENRI. — Mademoiselle, celui de vous retrouver

MISS FELTON, très éto^inée. — Où donc m'avezvous vue, monsieur? je ne me rappelle pas vous avoir jamais rencontré dans le monde.

HENRI. — 11 est vrai qu'arrivé depuis six mois en Angleterre je m'y suis fort peu montré. Cependant j'ai déjà eu l'honneur de vous voir.

MISS FELTON. — Mais où donc, monsieur ?

HENRI. — Dans Hyde Park, mademoiselle, ce printemps.

MISS FELTON. — Hvde Park,... c'est possible.

HENRI. — A vos promenades équestres de l'aprèsmidi.

Miss FELTON. — Vous VOUS v promenîez aussi ?

HENRI. — Oui, mademoiselle, tous les jours aux mêmes heures.

MISS FELTON. — Mals commeut avez-vous su qui j'étais?

HENRI. — Rien de plus simple... Dans le nombre des personnes qui s'y promenaient je vous avais particulièrement distinguée. Un de mes amis eut Tamabilité de m'instruire de votre nom et de votre qualité, et je bénis, ce soir, le hasard qui me rapproche de vous, le hasard qui me permet de vous parler et de vous dire...

MISS FELTON, cLssez vivement. — Que je ne monte pas trop mal à cheval.

HENRI. — Il est, en effet, impossible de s*y mieux tenir et de manœuvrer sa monture avec plus d'adresse et de bonne grâce.

MISS FELTON. — Âh ! pour nous autres Anglaises il n'y a pas là un grand mérite ; nous sommes habituées presque dès Tenfance à l'exercice du cheval.

HENRI. — C'est toujours un mérite que de faire bien ce que l'on fait. Cela n'est pas donné à tout le monde.

MISS FELTON. — C'cst fort aimable à vous de parler ainsi, et je reconnais bien là votre esprit national; des compliments tout de suite, à première vue et à perte de vue.

HENRI. — A première vue ! Pas tout à fait, mademoiselle.

MISS FELTON. — C*est vral, j'oubliais que nous étions de vieilles connaissances, de six mois au plus et à deux cents pas de distance.

HENRI. — mademoiselle ! Pourquoi nous repro*

cher d'être plus sensibles que d'autres à rintelligence, à la grâce et à la beauté?

MISS FELTON. — Je ne vous blâme pas, monsieur, d'une telle disposition de caractère. Je crains seulement que l'habitude de dire des choses aimables provienne d'un fond peu sérieux.

HENRI. — En d'autres termes, je penserais fort peu ce qui sort de mes lèvres.

Miss FELTON. — Je suis loin de le croire.

HENKi. — Je m'aperçois, mademoiselle, que vous avez de fortes préventions au sujet de mes compatriotes.

MISS FELTON. — A dire vrai, monsieur, je les tiens pour des gens aimables, séduisants, sincères même daus leurs sentiments, si vous voulez, mais d'un naturel mobile, changeant et léger.

HENRI.— Des girouettes, n'est-ce pas? tournant au moindre vent.

MISS FELTON. — Je ne dis pas cela.

HENRI. — Des papillons volant à toutes les fleurs, ne se lixant à aucune.

MISS FELTON. -r Je ne dis pas cela.

HENRI. — Ah, mon Dieu! je ne m'effarouche point des mots; je connais les défauts de ma race, mais je sais aussi quelles sont ses qualités, et elles me paraissent grandement compenser les défauts.

Miss FELTON. — Je u'cu doute pas... Vous avez un renom bien acquis d'esprit, de courtoisie et de bravoure... Le monde est plein de vos livres et de vos exploits, mais votre constance en amitié, votre fidélité en amour...

HENRI. — Plus réelles que vous ne l'imaginez.

Miss FELTOK. — J'en voudrais bien connaître des exemples.

HENRI. — Je n'ai point d'Orestes et de Pylades, ni de Pyrames et de Thisbés à vous offrir dans notre nationalité ; cependant, je puis vous citer un de Thou mourant pour son ami, une Lavalette sauvant son mari de Téchafaud.

Miss FELTON. — L'amour et l'amitié ont partout fait de grandes cbosesi mais sans aller cbercber des figures béroïques dans l'bistoire, voit-on cbez vous, comme en Angleterre, et cela très communément, des jeunes gens sans fortune se fiancer, rester des années loin les uns des autres à travailler à leur bienêtre, et se retrouver avec les mêmes sentiments d'affection quand la fortune a souri à leurs efforts?

HENRI. —Il est possible que cette constance, cette fidélité de cœur soit moins commune dans mon pays que dans le vôtre, mais cela provient moins de la faiblesse de caractère que de la façoù dont on s'y marie. En France nous n'avons pas d'engagements préalables, de fiançailles, comme vous le dites. Dès que l'on se plaît et se convient, on s'épouse parce que la vie est assurée.

MISS FELTON. — Ob! je le sais. Les jeunes Françaises ne se marient point sans dot. Tel n'est point l'usage en Angleterre. En revancbe, si l'argent nous lait défaut, nous avons la complète liberté du cœur.

HENRI. "^ Elle ne manque pas non plus à nos sœurs, croyez-le bien, mademoiselle.

MISS FELTON. — Permettez-moi un peu d'en douter. La dot est une intervention des parents dans la liberté des sentiments, et cela est fort naturel;

puisqu'ils se dépouillent de leur vivant d'une partie de leur fortune, il faut bien qu'ils sachent en quelles mains elle tombe.

HBNKi. — C'est juste, mais ce n'est pas une raison pour contrarier le choix de leurs enfants. Généralement ils le respectent, et ce n'est que par exception qu'ils refusent leur consentement à l'union que ces derniers projettent.

MISS FELTOK. — Je crois que nous avons la bonne coutume, celle qui s'accorde le plus avec la nature et la volonté de Dieu, celle avec laquelle une femme est vraiment aimée pour elle-même.

HENRI. — Certainement la libre inclination des ftmes est la première condition du bonheur en ménage; toutefois, comme le mariage est un acte des plus sérieux et qui embrasse la vie entière, nous estimons en France qu'une dot est non seulement un avantage matériel, mais encore une garantie morale, une élévation de la femme à un rôle moins subordonné et plus digne d'elle dans la société conjugale. La dot lui crée des droits égaux à ceux du mari.

MISS FELTON. — C'est possiblc , mais avec ces droits égaux il y a deux volontés au sein du ménage, et alors où sont la paix et Tunion ?

HENRI. — Dans l'affection et dans la raison.

MISS FELTON. — Voilà de beaux mots qui demandent un commentaire.

HENRI. — Je vais essayer de vous le donner si vous le permettez.

MISS FELTON. — Très volontiers.

HENRI. — Je commence par dire, mademoiselle, que je condamne absolument les mariages d'argent.

Tout ce qui est calcul et intérêt dans Tunion des cœurs me parait faux, méprisable et dangereux. Lorsque le cœur, dans ces sortes de mariages ne trouve pas ses satisfactions, il faut qu'il les obtienne plus tard et en dehors d'eux, car sa loi est d'aimer et d'être aimé. Rien n'est donc plus naturel, plus vrai, plus charmant, j'ajouterai même plus divin, que deux cœurs qui se cherchent, se trouvent et se donnent librement Tun à l'autre par l'effet d'une mutuelle sympathie. Quels que soient les événements ultérieurs de la vie» ils ne perdront jamais le souvenir de leur premier bonheur, et cette mémoire sera en quelque sorte la sauvegarde de leur avenir.

MISS FELTON. — Ah ! l'avenir, l'avenir, cet épais brouillard où les yeux se perdent, voilà toujours ce qui m'effraie.

HEKHi. — Il est si loin de vous !

MISS FELTON. ^ Hélasluous autres femmes, ne sommes-nous pas un peu comme ces jolies fleurs que je tiens à la main... vives et fraîches, on nous aime... mais, languissantes et flétries...

HENRI. — Un amour véritable ne s'en aperçoit pas.

MISS FELTON. — Je le pense... mais cet amour éternellement aveugle, où le trouver?

HENRI. — Dans l'âme de celui qui se souvient toujours et ne croit pas avoir tout obtenu, même avec le bonheur.

MISS FELTON. — Veuillez vous expliquer.

HENRL — Je dis qu'un amant au comble de ses vœrux, un heureux époux enfin, ne doit jamais cesser d'être aimable, empressé, délicat à l'égard de celle qu'il a unie à son sort, et que plus l'âge arrive

avec le triste cortège des faiblesses et des désillusions, plus sou affection doit croître et venir en aide aux souffrances de Tètre qu'il a choisi pour compa* gne dans le voyage souvent long et pénible de la vie,

MISS FELTOK. — Ah ! c'cst bien ainsi que pensaient nos pères au bon vieux temps chevaleresque.

HENRI. — Et ils avaient raison. La tendresse au cœur d'un mari est la source inûnie des bonnes heures conjugales.

MISS FELTON. — Et à sa compagne, que demandezvous ?

HENRI. — De la confiance, toujours de la confiance. Dans mon opinion, tendresse et confiance sont les suprêmes garanties du bonheur conjugal. Sur ces deux bases s'établit facilement l'harmonie, et qui dit harmonie, dit tranquillité des âmes, commandement sans rigueur, soumission sans peine, accord parfait, union complète dans le but de la vie, l'éducation et la direction des enfants si Dieu vous en accorde.

MISS FELTON. — Tout ce que vous me dites là, monsieur, je le trouve juste et j'y adhère entièrement, mais une telle harmonie facile à obtenir et à conserver dans notre chère Angleterre avec sa vie solitaire et d'intérieur, l'est-elle également en France?

HEXRi. — Et pourquoi pas, mademoiselle?

MISS FELTON, — Parce que votre extrême besoin de société, votre désir incessant d'aller dans le monde me parait un véritable péril pour la durée d'une telle harmonie.

ïiENKi. — 11 est possible que votre vie de famille et de campagne soit plus favorable à son maintien que la nôtre. Cependant notre mondanité, si je puis

m*exprimer ainsi, n^est pas aussi dangereuse que vous pouvez le penser.

MISS FELTON. -^ Ce u'est guère que par ouï-dire que j'en parle, car je connais peu la France et ses mœurs.

HENRI. — Eh bien, vous saurez, mademoiselle, que nos mœurs ont bien changé depuis soixante ans. L'esprit de galanterie est aujourd'hui moins banal et moins frivole qu'autrefois. Quant à notre goût pour la société, il est toujours le même, mais plus sérieux et se renfermant davantage dans le cercle de la famille et des amitiés.

MISS FELTON. — Jc suis charmée d'apprendre cet heureux progrès. Il me réconcilie avec votre nation.

HENRI. — Vous auriez vraiment tort de ne pas l'aimer. Après tout, ce goût de la société qui vous fait tant peur est un des grands charmes de la vie. Si vous vous rendiez bien compte de tout ce qu'il ajoute au bienfait de l'existence, vous ne le craindriez pas autant.

MISS FELTON. - Vraiment!

HENRI. — Toute existence, si heureusement renfermée qu'elle soit entre deux êtres qui s'aiment, peut devenir à la longue pesante et monotone. II est bon que quelques nouvelles figures y apportent du mouvement et de la variété. En résumé, la distraction est salutaire, je dirai même nécessaire au bonheur de la vie conjugale.

MISS FELTON. — Mais nous avons les voyages.

•HENRI. — Sans doute,... cependant on n'est pas toujours en état de les entreprendre,.... puis ils fatiguent et coûtent cher,... tandis que le plaisir de la société est de tous les temps, de tous les âges et de

toutes les fortunes. En France, il produit de véritables miracles; il y donne aux hommes une politesse extrême, il fait que les femmes n*y vieillissent pas.

MISS FELTON. — Comment, monsieur, les femmes en France ne vieillissent pas!

HEXBi. — D'une certaine façon, et dans les rangs élevés, on peut rafûrmer réellement.

MISS FELTON. — Je suis curicuse de savoir comment un pareil privilège peut être acquis aux dames de votre pays,

HENRI. — Rien de plus facile. Quand une femme, je parle des classes supérieures, est bonne, spirituelle, gracieuse et instruite, son rôle dans notre société n*est jamais fini. Après avoir rempli les devoirs de la maternité, élevé ses fils, marié ses filles, elle est toute à Tamitié des personnes qui, dans sa traversée de la vie, lui ont témoigné du goût, de la sympathie et de Taffection. Elle devient alors le centre d'un petit monde lettré, savant, politique ou artiste dans lequel elle est écoutée, aimée et souvent même adorée... en un mot elle a un salon et elle en est la reine.

MISS FELTON. — Je compreuds...

HENRI. — Oui, mademoiselle, le temps peut diminuer les charmes de sa personne,* il ne lui enlève rien de son cœur et de son esprit. Elle règne toujours, et cette prolongation d'empire va jusqu'à ce que la main de Dieu la termine.

MISS FELTON. — Et Ic mari, quel rôle joue-t-il dans cette royauté ?

HENRI. — Généralement celui de premier ministre. Il est heureux des hommages rendus à sa femme

et, loin d'en être jaloux, le premier à lui en conquérir. Si les affaires ou la politique Toccupent, il use et profite de l'influence que sa femme exerce sur ses relations. S'il n'est rien et ne veut rien être, il trouve dans la société formée autour d'elle un agrément, une distraction spirituelle et élégante que ne lui offriraient pas les plaisirs matériels égoïstes et souvent nuisibles de la chasse et des clubs.

MISS FELTON. — Je u'avais pas l'idée de pareilles existences.

HENRI. — Il est vrai que nos mœurs sont si différentes des vôtres !