CONCLUSION
Arrivé à îa fin de celte Étude, je me demande ce qui a donné l'importance actuelle à l’œuvre des Le Nain , et je ne ia trouve que dans la puissance de la réalité. Ils n’ont pas le charme, ils méprisent l’arrangement, ils s’écartent de 1a plupart des règles , ils sont maladroits dans le ton comme dans la composition. Pourquoi s’inquiète-t-on d’eux aujourd’hui ? Pourquoi les cite-t-on en tête des peintres de l’École française?La mode n’y estpourrien. Nous en sommes encore, en peinture , à Louis XY ; le xvme siècle est toujours en hausse, les amateurs couvrent d’or le moindre crayon de Watteau; l’austérité des Le Nain est en sens contraire de ces galantes reproductions.
J’ai dit Y austérité , et je tiens à ce mot. Les Le Nain, dans leurs scènes rustiques, ont l’austérité de Poussin dans ses grandes compositions. Elle n’est pas la même, elle part du même principe. Il y a eu à cette époque une race de peintres croyants , à la tête desquels je mets Philippe de Champaigne. Celui-ci est le peintre des pâleurs du cloître; il en connaît les amertumes et les extases ; il a fait passer sur îa toile la force et la grandeur de Port-Royal. Celui - là a traité les paysans avec la même religion ; il les a vus aussi pensifs, aussi graves , aussi simples, aussi mélancoliques.
La belle chose qu’un artiste qui a la croyance en son sujet, qui le respecte et qui l’aime ! Mais combien est rare celle croyance ! Tout, dans la nature et dans l’humanité, devient important, et pour celui qui le montre et pour celui qui regarde, un prince et un mendiant, un pape et un ivrogne, un arbre et un buisson, un chien et une goutte d’eau sur une feuille de rose. Par le fait seul qu’il y a eu conviction dans l’esprit de l’artiste, le spectateur en ressent une impression vive et durable.
On peut ne pas goûter la peinture des Le Nain ; et pourtant tout œil a été comme tiré par celte singulière peinture,, fût-elle placée à côté d’un chef-d’œuvre de premier ordre.
Ils ont répété à satiété leurs compositions, leurs figures; qu’importe? Dans chacune de ces scènes rustiques apparaissent les sentiments intimes du peintre, son amour pour la campagne , son affection pour le paysan, le bonheur qu’il éprouve auprès du foyer domestique.
La vie des Le Nain est aussi claire pour moi que si des mémoires particuliers du temps nous l’avaient décrite. Les trois frères étaient d’honnêtes gens, réfléchis plutôt que penseurs; après avoir travaillé ensemble, dans un même atelier, au début de leur vie, ils se sont séparés tous les trois, poussés en divers endroits par la fortune. L’un fut jeté à la cour; l’autre alla à Rome, et le troisième, aussitôt qu’il fut maître de son art , quitta Paris pour vivre à la campagne d’où il ne sortit plus. Celui qui fut lancé parmi les grands n’était pas plus courtisan que Holbein. On demandait à son pinceau la représentation des reines et des grands seigneurs; il les peignait sans les enjoliver plus que son frère ne flattait les paysans. Je suis presque certain que ce fut le peintre en faveur à la cour qui peignit les grandes toiles de piété commandées par les diverses paroisses de Paris; il en agissait avec la Vierge et les saints comme avec les grands personnages. Ayant plus étudié le réel que l’idéal, son esprit ne le portait pas à ces visions mystiques des peintres-moines des écoles primitives d’Italie. Pour lui, la Vierge était une femme, une bonne femme, peut-être la sienne, et les anges , ses enfants les lui fournissaient. Un autre frère alla à Rome ; mais l’esprit de terroir était trop profondément ancré en lui pour que la vue des merveilles des musées d’Italie et le soleil de Rome, et les montagnes bleues et les souvenirs de l’antiquité, eussent, une vive influence sur lui. On l’appelait le Romain ; il resta picard et retourna sans doute vivre a la campagne auprès du troisième frère qui comme les Flamand* et quelques paysagistes d’aujourd’hui , ont fui le séjour des villes pour se
retremper parmi les esprits naïfs et contempler la nature de plus près. Ils avaient été de l’Académie de peinture à la fondation ; on les vit à une ou deux séances , et ils ne reparurent plus. Les petites intrigues de leurs confrères , les rivalités , les mesquines jalousies les dégoûtèrent de ces assemblées où ils ne se sentaient pas appelés à jouer un rôle. L’Académie n’entendit jamais parler d’eux et ne se soucia pas de faire chercher ces gens naturels.
Le der ier des Le Nain s'était fait paysan ; sa femme aussi était ufie paysanne, ses enfants de vrais petits paysans , tout ce monde vivant dans une sorte de ferme et portant sous des habits communs la distinction particulière aux gens réfléchis. Le père était une nature grave, aimant cependant à se mêler aux jeux de ses enfants et les divertissant le soir par quelque air naïf de musette. Avec la femme de ce Le Nain était entré le père , un vieillard et sa vieille compagne, deux bonnes gens qui se délassaient de leurs travaux de la campagne par une quiétude et un contentement d’esprit que seule donne une vie bien remplie. Les enfants pleuvaient dans la maison ; la ménagère ne les épargnait pas. C’était une douce créature travailleuse, active, aimant son mari, indulgente pour son petit troupeau sans cesse rôdant dans la cuisine et se roulant au milieu des pots et des vaisselles. L’oncle de Paris envoyait de temps en temps des cadeaux à toute cette famille qui s’éteignit naturellement et dont il reste peut-être des héritiers dans quelque coin de la France. Le Nain peignit , comme Haydn avait fait de la musique, jusqu’à ce que sa main défaillante l’empêchât de toucher à un pinceau.
c< Je ne peux plus continuer , mes forces m'abandonnent , » dit Haydn interrompant tout-à-coup son dernier quatuor par cette parole qu’il a écrite lui-même au-dessous des dernières notes de la partition. Le Nain aurait pu écrire les mêmes mots sur sa dernière toile. Mais ce n’est pas la parole de l’artiste mélancolique usé avant l’âge. C’est la signature de ces trop rares artistes dont la vie s’est écoulée au sein de la famille et
qui abandonnent l’art tranquillement, comme le vieillard de quatre-vingt-dix ans quitte la vie. En ce temps-là, l’esprit s’assoupissait avec le sang , et il a fallu l’époque moderne pour montrer le supplice d’intelligences plus vivaces que le corps, usées dans des combats de chaque jour et s’irritant d’exister encore , alors que les organes se refusaient à les aider. De nos jours, dans les lettres et les arts, la production est aigue et tourmente l’homme comme si l’art était un cilice : pour certains , la pensée est un poison , et dans beaucoup d’œuvres la critique de l’avenir découvrira sans appareil de nombreuses taches dont il faudra accuser seulement la société. Les artistes d’autrefois produisaient presque comme Farbre donne des fruits, sans douleur et sans conscience de la production. Un homme naissait peintre ; une fois admis par les maîtrises , il était sacré peintre et exerçait son art tranquillement. Ce ne fut que plus tard que la bourgeoisie devint un tyran difficile à contenter , plus difficile qu’un prince, car au xv me siècle, c’étaient mille princes, vingt miile aujourd’hui. Cette bourgeoisie, peu sûre de son goût, nomma des experts tirés de son sein, toute une race de critiques qui, chaque matin , l’avertissaient d'admirer celui-ci , d’encourager celuilà et surtout de laisser de côté les esprits indépendants qu’euxmêmes, les critiques experts, ne pouvaient suivre dans leurs hardiesses.
Les Le Nain, heureusement pour eux, ne vécurent pas à noire époque ; comme ils s’inspiraient seulement de la nature, ils eussent passé pour des révolutionnaires. Ils avaient de nombreux défauts ; une seule qualité l’emportait , la naïveté, la personnalité et une individualité pure comme de l’eau de roche. Ç’eût élé le plus grave des crimes , et tous les jours ils eussent été mandés à la barre des gazetiers avec force injures. Us vécurent plus tranquilles et s’éteignirent à la campagne , laissant de nombreux enfants qui se livrèrent à l’agriculture , honorant le nom de leurs parents et ne se croyant pas voués à l’art pour être les fils et les neveux d’hommes qui tenaient un pinceau.
Voilà ce que je lis dans les tableaux des Le Nain ; j’ai assez recueilli de noms, de dates, et je me suis fait assez catalogueur depuis le commencement de ce volume pour qu’on me paronne ces sortes d’inductions, familières aujourd’hui, où on eut voir ce qui se cache sous la peinture comme on cherche à lire entre les lignes des écrivains.
Cette méthode offre d’excellents résultats , appliquée avec discrétion; elle est excellente surtout, appliquée aux personnages curieux de la littérature, des sciences, des arts, de la politique, qui ont fermé leurs portes à la biographie, se sont renfermés toute leur vie dans de nombreux travaux et n’ont pas trouvé de leur vivant des écrivains complaisants. J’ai cru devoir m’en servir pour les Le Nain , ces modestes artistes dont la vie ne peut être expliquée que par l’œuvre. Qu’ils soient trois ou quatre frères, les archivistes le découvriront peut-être un jour. Comment ils travaillaient? C’est ce qu’il est difficile de démêler. Où ils ont vécu ? où ils sont enterrés ? Je laisse maintenant ces trouvailles à d’autres ; mais ce qui ne sera jamais démenti , c’est qu’ils étaient pleins de compassion pour les pauvres, qu’ils aimaient mieux les peindre que les puissants, qu’ils avaient pour les champs et les campagnards les aspirations de La Bruyère, qu’ils croyaient en leur art , qu’ils l’ont pratiqué avec conviction, qu’ils n’ont pas craint la bassesse du sujet, qu’ils ont trouvé l’homme en guenilles plus intéressant que les gens de cour avec leurs broderies , qu’ils ont obéi au sentiment intérieur qui les poussait, qu’ils ont fui l’enseignement académique pour mieux faire passer sur la toile leurs sensations ; enhn parce qu’ils ont été simples et naturels, après deux siècles ils sont restés et seront toujours trois grands peintres, les frères Le Nain.
DOCUMENTS POSITIFS
DES