PROJETS DE MARIAGE

Emma n'était point endormie : cet état de repos, qui avait trompé madame d'Hsparville, laissait encore a la jeune fille la faculté de souffrir; mais la nature épuisée lui refusait la force d^exprimer ses souffrances. Âpres quelques heures d'un profond accablement, sa vie parut se ranimer, c'est-à-dire qu'elle sentit mieux ses douleurs ; et son agitation la força de quitter ce lit où elle n'espérait plus trouver le sommeil.

Le nom d'Arthur et celui de Sénanges se mêlaient k ses plaintes et k ses larmes. « Arthur, disait-elle, Arthur est làl 11 faudra le revoir, reparaître coupable, humiliée, devant Arthur! lui, si noble et si vertueux I Combien je dois lui sembler digne de mépris!... Le mépris d'Arthur!... Non, je ne puis en soutenir l'idée!... Pourquoi le reverrais-jeî... Qu'ai-je h savoir de plus que ce que

m'ont appris ses tristes regards, et surtout son duel?... Malheureuse I quelle erreur fut la mienne! quel voile épais couvrit mes yeux ! 11 s'est déchiré, mais trop tard!... Perdue, déshonorée!... et pour qui!... il ne m'aima jamais ! Un cœur vertueux peut seul aimer!... L'amour, la vertu, je les ai repoussés! Eux seuls cependant ont secouru mon infortune : c'est pour moi qu'Arthur fut malheureux, c'est pour moi qu'il risqua sa vie! Pour moi!... Non! lorsqu'il voulut me secourir , il fut guidé par cette justice, par cette vertu qui dirigent toutes ses actions : je ne lui inspire que de la pitié. Ah! je le sens, je ne puis plus endurer sa présence ! ... Eh bien , fuyons ! . . . Encore quelque temps, et ma honte paraîtrait a tous les yeux, et porterai! la douleur dans les cœurs qui m'ont aimée! Fuyons! j'irai cacher mon opprobre et mon désespoir; on ignorera le sort de la malheureuse Emma ; et, je le sens à mes souffrances, la mort que j'appelle ne se fera pas longtemps désirer. •

Emma, en prononçant ces mots, semblait ôtro en proie k un affreux égarement; elle marchait à pas précipités, et observait avec anxiété les progrès du jour qui venait lentement éclairer sa chambre. Elle attendait que le soleil , en paraissant sur l'horizon, lui permît d'espérer que les portes du parc seraient ouvertes, et qu'elle pourrait exécuter le dessein qu'elle avait formé de fuir avant Theure où l'on devait se réunir.

La faible et malheureuse enfant comptait se rendre à pied chez sa sœur de lait , et chercher ensuite les moyens, qu'elle croyait faciles, de se dérober Il toutes les recherches de ses amis. La seule ressource qu'elle possédât était une somme modique que sa bienfaisance habituelle ne laissait jamais s*accroître; cette somme provenait des revenus du bien de son père, dont elle disposait et qui fut toujours employé k secourir le malheur. Emma la prit, couvrit sa tôle d'un grand chapeau de paille, et se rendit sans obstacle dans le parc dont elle espérait franchir aisément les limites avant que les habitants du château fussent éveillés; mais le noble dévouement de celui qui déjà avait conservé sa vie et s'était montré pour elle comme une seconde providence veillait encore sur son destin. Sous l'allée sombre et silencieuse qu'elle parcourait d'un pas rapide, en jetant autour d'elle des regards inquiets, un léger bruit se fit entendre; elle s'arrêta, et devant elle parut Arthur. La surprise arracha un cri h Emma.

LHOMME DU MONDE

(( Ne voas effrayez pas , lui dit Arthur^ et ëcoatez-moi.

— Non, non, s'écria-t-elle, ne m'arrêtez pas! Je ne veax rien apprendre; ne me dites pas jusqu'à quel point je suis malheureuse et méprisée! • Et la jeune fille voulait quitter Arthur qui la retenait.

« Emma, je vous en conjure, écoutez-moi, répéta-t-il.

— Voulez-vous donc ajouter à mes maux! Laissez-moi , au nom du ciel , cacher ma honte et mon repentir. Eh pourquoi votre cruelle pitié m'a-t-elle arrachée à la mort? Au moins aujourd'hui ne vous opposez pas à ma fuite! Il faut que je m'éloigne, que je parte ! Pourquoi vous ai-je encore trouvé sur mes pas? Arthur, laissez-moi.

— Oîi voulez-vous aller?

— Je ne sais.

— Comment ! sans asile , seule , loin de tous ceux qui vous aiment....

— C'est leur mépris, c'est l'aspect de leur douleur que je fuis.

— Que deviendrez-vous?

— Qu'importe? Mes maux ne peuvent durer longtemps, et du moins je n'éprouverai plus ce supplice horrible de rougir à vos yeux. »

En achevant ces paroles , l'agitation d'Emma parut se calmer, un attendrissement involontaire lui succéda, des larmes inondèrent son visage, et lui ôtèrent en môme temps et la force de parler et celle de résister au mouvement que fit Arthur pour la conduire près d*un banc de gazon où elle s'assit machinalement , n'essayant plus d'échapper à l'explication qu'Arthur paraissait désirer.

< Emma, reprit celui-ci , pardonnez-moi d'avoir veillé sur vous! Le désespoir qui se peignit hier sur vos traits me fit craindre de sinistres desseins; je tremblais pour vos jours!...

— Pourquoi conserver des jours si malheureux I répondit Emma d'une voix faible et plaintive.

— Celui que vous pleurez , dit Arthur k voix basse, peut-il encore inspirer tant d'amour? b

La jeune fille semblait vouloir répondre; mais les mots expirèrent sur ses lèvres. Pourtant elle fit un effort, et répéta : o Que je suis malheureuse!

— Le ciel m'est témoin que , s'il n'eût fallu que ma vie pour assurer votre bonheur, j'en aurais volontiers fait le sacrifice! IVIais changer un cœur égoïste!... cela n'était pas en ma puissance. >

Emma fit un mouvement , et Arihur craignit d*avoir blessé le cœur de la malheureuse enfant, en.

I rappelant les torts de Sénanges. L'âme délicate et vertueuse du jeune homme n'était sévère que pour le vice hypocrite qui osait s'arroger les droits de It vertu , et son cœur compatissant plaignait les faiblesses, fruit de ces passions violentes dont tout k malheur retombe sur ceux qui les ëproave&t

11 prit doucement la main d'Emma, et loi dit : « Vous méritiez d'ôtre aimée ! » Les larmes de la jeune fille coulèrent avec plus de force.

« L'amiyé du moins vous sera fidèle ! Mais qu'une seule question me soit permise ; que YOtre confiance soit le prix de l'attachement d'Arthnr. Dans vos projets de fuite aviez-vous conçu l'espérance de retrouver le comte?

— Jamais.

— Vous ne le cherchiez pas?

— Il dut mon amour a une erreur qu'il a détruètc. Tout est fini! mais il faut que je parte; je ne puis rester ici; chaque jour, chaqae instant, ajoutent b mon supplice.

— Accordez-moi encore quelques momaits. • Emma ne répondit pas et parut disposée à

écouter.

« Oubliez, reprit Arthur, qu'il fat on temps où mon cœur forma des vœux que vous pouviez exaucer ; oubliez que j'osai prétendre )i cet amour qm eut fait mon bonheur et ma gloire ; ne voyez en moi qu'un ami , qu'un frère ! Dites-moi, si le sort m'eût permis de vous nommer ma sœur, n'auriez- vous pas confié k ma tendresse le secret que j'ai surpris aujourd'hui? N'auriez-vous pas attendu de moa attachement des conseils pour régler votre conduite? Emma, dites-le-moi : ne voudriez-voos pas d'Arthur pour votre frère?

— Noble et généreux Arthur, s'écria Emma, qui pourrait ne pas admirer vos vertus? Et comment ne serais-je pas touchée de cette pitié qui vous porte à consoler mes maux? Jamais frère eut-il tant de bontés pour une sœur coupable? •

Et le souvenir de sa faute amenait sur le visage pâle de l'infortunée une vive rougeur qu'elle cherchait "k dérober au jeune homme , en cachant sa figure avec ses mains.

« 11 me faut , dit Arthur, il me faut le droit de vous protéger. »

Emma ne comprit pas ces paroles, et elle demeura silencieuse.

« Écoutez, Emma, je dois m'expliquer avec franchise : vous avez dit vrai , la honte et le malheur flétriront votre vie si votre faute est connue! La

LHOMME DU MONDE

Toile que vous projetez est insensée et impossible; en an instant on serait sur vos traces, et elle ne servirait qu'à donner plus d'éclat à vos chagrins. La bonté de madame de Temy rengagerait h tenter tous les moyens d'assurer votre mariage avec le comte de Sénanges; il n'y consentira point ; et ces vainsefforls ne produiront qu'un bruit fâcheux, dont le résultat sera votre malheur, votre malheur irréparable!... 11 n'est qu'un moyen de vous soustraire au déshonneur !... que mon nom vous en garan* lisse ! Un seul homme sait votre secret, et il est autant que vous intéressé à le taire!... Emma, à mon âge, je ne puis vous protéger qu'à un seul litre!... Pour le monde, soyez ma femme; pour moi, soyez ma sœur ! »

Les larmes d'Emma s'étaient arrêtées : la surprise, l'admiration se lisaient sur son visage, et ces sentiments qui remplissaient son âme lui enlevaient le pouvoir de s'exprimer. Un rayon de joie vint animer sa flgure, ses pieds tremblants se dérobèrent sous elle quand elle voulut se lever.

« Grand Dieu! s'écria- t-elle en tombant à genoux , je ne croyais pas pouvoir éprouver encore un sentiment de bonheur ! Oui , ce tendre dévouement livre mon âme à une émotion délicieuse , et jusqu'à ce moment inconnue. Je vous remercie, Arthur, pour le bieu que vous faites à mon cœur malheureux , je vous remercie ! Vous me révélez tout le pouvoir de la vertu, tout ce qu'elle a de sublime en vous , tout ce qui vous élève au-dessus des autres hommes. Votre offre généreuse a mêlé nn dernier instant de joie aux tourments du désespoir; mais je ne puis ni ne dois l'accepter.

— Emma , vous ne pouvez me refuser , vous ne pouvez résister à ma prière! Le projet que j'ai formé est votre unique ressource; cest le seul nooyen d'échapper à votre perte et de vous assurer un avenir paisible.

— L'avenir ne sera pas long pour moi !

— Ne prononcez pas ces cruelles paroles; elles déchirent mon cœur I Vous vivrez pour être ma sœur, mon amie. Moi aussi, j'ai besoin d'amitié, car moi aussi je suis malheureux !

— Si je n'étais que malheureuse! »

Arthur avait replacé Emma sur le banc de gazon : la main de la jeune fille était restée dans les siennes, il employait inutilement toutes les prières, tous les raisonnements que son cœur lui suggérait pour vaincre sa résistance.

« Emma, disait-il , ne repoussez pas raniitic; ne

dérangez pas les plans qu'elle forma pour assurer votre repos : consentez , et l'avenir peut vous offrir encore des moments heureux. J'ai quelques raisons de croire que madame de Terny est maintenant disposée à m'accorder votre main; ne combattez pas les efforts que je vais tenter pour que le jour où je la recevrai soit prochain. La mode autorisera un voyage qui, dès le lendemain de notre union, vous séparera de la société qui nous entoure. Si je ne me trompe , Emma, ce n'est point dans les vains plaisirs du monde que vous avez placé le bonheur, ils ne vous coûteront aucun regret, et les charmes de la solitude doivent convenir à votre âme. Là , sous un beau ciel, dans un site agréable, dans une habitation modeste et commode , loin du tumulte des villes, à l'abri des calculs de l'égoîsme et delà vanité, heureuse par les dons du ciel et les plaisirs de la nature et des arts, près d'un frère, sous la protection de l'amitié, Emma, ne pourrez-vous pas trouver encore des jours sereins? »

Le tableau qu'il venait de tracer avait porté Tattendrissement dans l'âme de la jeune fille : ses yeux exprimaient une si vive reconnaissance qu'Arthur espéra qu'elle n'opposerait plus ses refus aux offres sincères qu'il lui faisait. Mais Emma , paraissant s'armer d'un nouveau courage, serra entre ses mains la main d'Arthur, et la portant sur son cœur : « Là, dit-elle! » Puis, montrant les cieux: « Et »ra, vos nobles vertus sont appréciées! Mais je » n'accepterai jamais ce dévouement sublime. Unir 0 votre destinée à la mienne , ce serait un crime » impardonnable à mes yeux ! Il faut que l'heureuse » compagne d'Arthur soit innocente et pure pour » mériter... »

Les larmes qu'elle essayait en vain de retenir étouffèrent sa voix et ne permirent plus à Arthur d'entendre que des sons confus et inarticulés.

En ce moment , des accents bien connus arrivèrent à l'oreille d'Emma.

a Ma mère, s'écriait en riant Athénals, voici nos deux coupables! » Et elle entraînait madame de terny.

« Pourquoi , dit la marquise d'un ton qu'elle cherchait à rendre sévère, pourquoi donc , Emma j ce mystère avec moi?

Mais la surprise , la terreur qui contractaient la figure de la jeune fille, frappèrent si vivement madame de Terny, qu'elle en fut effrayée , elle crut revoir Marie à son lit de mort. A ce souvenir, la tendresse remporta sur lu sévérité dont elle avait cs-

L'HOMME DU MONDE

sayé de s^armer , elle serra son enfant adoplif entre ses bras , essaya elle-même les larmes qui coavraient son visage ; pais prenant la main du jeune homme et Tunissant à celle d*Emma :

« Arthur^ elle est à vous , dit-elle! Je vous remets le sort de ma fllle chérie : c'est b vous que je demande son bonheur. »

Arthur parut accepter avec tant de joie le présent qu'il recevait, 11 pressa si vivement la main d'Emma, que la marquise ne douta pas qu'elle n'eût comblé tousses vœux.

La jeune fille cachait son front dans le sein de sa mère , et son émotion , son embarras furent attribués k ce sentiment natarel qui porte une femme h dérober aux regards ce que ses sensations ont de trop vif| même lorsqu'elles sont innocentes.

Atliénaïs , charmée de voir ses prières auprès de la marquise , et la petite malice qui l'avait amenée à côté d'Emma^ couronnées d'un plein succès, caressait avec transport cède idée, si douce à sou cœur, qu'elle avait fait le bonheur de son amie; elle se livrait aux élans d'une gaieté qui s'exprimait par mille folies; elle formait à l'avance les plus beaux plans pour l'avenir ; et les bruyants témoignages de son amitié , la satisfaction d'Arthur , la tendresse de madame de Terny ne permirent aucune objection il la jeune fille qu'ils serraient tour à tour dans leurs bras. D'ailleurs , elle ne savait qu'opposer à leur projet, tout en formant la résolution de ne pas le laisser s'accomplir, et elle attendait du temps les moyens de s'y soustraire.

Madame d'Esparville n'avait pu, la veille, entretenir sa mère au milieu de la foule; et la marquise avait été chercher le repos avant que la société se fut dispersée : mais, dès que le jour avait paru, AIhénaîs, tourmentée par le souvenir des chagrins de son amie , et le désir d'y apporter le remède , avait attendu avec impatience le réveil de madame de Terny , et elle s'était rendue chez elle, sûre de son consentement au mariage d'Emma avec celui qu'elle croyait être l'objet de son amour. Bientôt après, elle vole h rapparlcment de son amie, et, ne la trouvant pas , elle avait entraîné sa mère dans le parc, pour lui procurer le bonheur d'annoncer elle-même à la jeune fille que rien ne s'opposait plus à ses désirs : je ne sais quel pressentiment trompeur la guidait, et lui disait qu'elle n'aurait pas loin a aller pour faire deux heureux.

AIhénaîs riait, plaisantait, et n'apercevait dans

le trouble d'Emma que l'embarras d'avoir été sorprise près d'Arthur.

« Vous verrez , ma mère , ajontait-elle , qii'<^ aurait mieux aimé être malheureuse toote sa vie , que de vaincre cette timidité qui lai faisait cacher avec tant de soin un amour qae vous étiez si disposée è excuser I Mais enfin eHe sera heareuse malgré elle.

— Vous, madame, interrompit Arthur, qvi ^^a assuré le succès de mes vœux les plus chers , daignez mettre le comble à vos bontés , en obtenant qu'une époque prochaine voie conclure cette mûon si désirée.

— Vous pouvez compter sur mon intercesiioa . reprit A thénaîs, et je comprends votre impatience; mais savez-vous , Arthur , que le soin de votre boaheur me fait oublier le mien ? Je ne vous ai pis dit que M. d'Esparville est enfin en roate pour Paris, ou il va d'abord rendre compte de sa missioa. Gomme je ne veux pas retarder d* un instant le plaisir de le revoir , après une si longue absence, je me proposais de quitter le château sous peu de jours : il me vient maintenant une idée; no mariage oécessite un voyage, à Paris , faisons-le tous ensemble! La saison s'avance ; consentez, ma mère , k partir avec moi dans dix jours ; nous ne noas séparerons pas, et, peu de temps après notre retour k Paris, ces chers enfants pourront être unis. »

Madame de Terny parut charmée de cet ar^aB9^ ment qui convenait au plan d'Arthur : Eomia ne fat point consultée , on ne doutait pas qu'il ne rempUt tous ses désirs. Si la marquise avait souhaité un sort plus brillant pour sa fille adoptive, du moins elle n'avait jamais espéré rencontrer dans son époux des qualités plus nobles que celles qui distinguaient Arthur; elle se rappelait Marie et les souffrances dan amour malheureux, et se rejouissait de l'idée d'avoir soustrait Emmaà de semblables douleurs. Elle était donc contente ; Athénaîs, heureuse du retour de son mari et du bonheur de son amie , se livrait à une joie presque enfantine ; Arthur paraissait satisfait. Emma seule, pâle et tremblante, demeurait silencieuse, et les circonstances s'étaient si bien combinées pour convaincre madame d'Esparville de l'amour de la jeune fille pour Arthur, qu'aucun soupçon ne put s'élever dans son esprit.

On prit le chemin du château , et quelques personnes de la société, que la fraîcheur d'une belle matinée avait attirées dans le parc, rejoignirent bientôt la marquise. Emma profita de leur arrivée pour

L'HOMME DU MONDE

s'éloigner : Ârtbar la suivit sans en être aperçu ; il la yit essuyer ses larmes , et lever les yeux vers le ciel avec une expression angëlique^ en laissant échapper ces mots : « Âh ! que j'aurais pu être heureuse! »

Elle rentra et se rendit dans son appartement. lÀ y se livrant sans contrainte à ses vives émotions, un sentiment délicieux , dont elle ne se rendait pas compte, vint ranimer son cœur épuisé par tant de souffrances. Pourtant , elle n'eut pas un seul instant la pensée d'accepter ce dévouement, dont l'idée calmait ainsi ses douleurs; la grande fime d'Arthur avait élevé celle de la jeune fille au-dessus des choses de la terre. « Non, s'écria- t-elle, je n'unirai » pas ma coupable destinée h cette vertu si pure; » mais je vous remercie , d mon Dieu, qui semblez » avoir choisi cet ange de bonté pour m'annoncer » par sa tendre piiié que le ciel peut pardonner • mes erreurs ; que mes jours de douleurs m'ont » été comptés , et que je puis mourir en paix ! »

Emma s'arrêta, surprise elle-même des idées qui se présentaient à son esprit et des sentiments religieux qui pénétraient dans son âme ; car l'éducation qu'elle avait reçue, semblable à celle de la plupart des jeunes filles, ne lui avait enseigné de la religion que quelques pratiques minutieuses et quelques dogmes obscurs. Indifférente k une croyance d'habitude plutôt que de conviction ^ elle faisait machinalement ce que le monde et Tusageexigeaient, sans que son coeur y fut pour rien , et sans qu'un moment de réflexion lui en eût fait chercher le but. Mais , en cet instant , une émotion involontaire venait de faire naître en elle des pensées religieuses inconnues jusqu'alors. Elle resta longtemps immobile , les yeux et les mains élevés vers le ciel : sa bouche ne prononçait plus de formules de prières apprises et répétées, aucun mot ne s'échappait de ses lèvres , son âme tout entière s'élançait vers la divinité; elle l'implorait, non pour cette vie où tout était fini pour elle , mais pour cette autre vie qui semblait se dévoiler h ses yeux. Ce dévouement d'Arthur, qui ne pouvait obtenir ici-bas aucune récompense , l'avertissait d'un monde meilleur plus en harmonie avec les sentiments sublimes qui animaient l'âme généreuse du jeune homme; elle sentait que ce monde terrestre ne pouvait être le terme et le but d'une si admirable création, et la vertu venait de lui révéler le ciel.