CLAIR DE LUNE

Per arnica silentia lunae.

Virgile.

La lune était sereine et jouait sur les flots. — La fenêtre enfin libre est ouverte à la brise, 'La sultane regarde, et la mer qui se brise, Là-bas, d'un flot d'argent brode les noirs îlots.

De ses doigts en vibrant s'échappe la guitare. Elle écoute... Un bruit sourd frappe les sourds échos. Est-ce un lourd vaisseau turc qui vient des eaux de Cos. jBattant l'archipel grec de sa rame tartare ?

pont-ce des cormorans qui plongent tour à tour, lEt coupent l'eau, qui roule en perles sur leur aile ? st-ce un djinn qui là-haut siflle d'une voix grêle, Et jette dans la mer les créneaux de la tour ?

3ui trouble ainsi les flots près du sérail des femmes ? —

!^i le noir cormoran, sur la vague bercé,

l^i les pierres du mur, ni le bniit cadencé

Du lourd vaisseau, rampant sur l'onde avec des rames.

:e sont des sacs pesants, d*où partent des sanglots. Dn verrait, on sondant la mer qui les promène, 5e mouvoir dans leurs flancscommeuneformehumaine...lunc était sereine et jouait sur les flotSo

2 septembre 1828.

LE \'OILE

Avez-vous prié Dieu ce soir, Desdemona ? Shakespeare.

LA SŒUR

Qu'avez- VOUS, qu'avez-vous, mes frères ? Vous baissez des fronts soucieiix.

Comme des lampes fmiéraires, Vos regards brillent dans vos 3'eux.

Vos ceintures sont déchirées.

Déjà trois fois, hors de l'étui, Sous vos doigts, à demi tirées.

Les lames des poignards ont lui.

LE FRÈRE AIXÉ.

N' avez-vous pas levé votre voile aujourd'hui ?

LA SŒUR

Je revenais du bain, mes frères.

Seigneurs, du bain je revenais.

Cachée aux regards téméraires Des giaours et des albanais.

En passant près de la mosquée Dans mon palanquin recouvert.

L'air de midi m'a suffoquée :

Mon voile un instant s'est ouvert.