LE DON D'ÊTRE SPONTANE
Le don d'ouvrir son cœur et d'être spontané, De savoir par un mot, un geste, se donner, De varier selon les mouvements des âmes, Je l'ai perdu, ce don subtil comme une flamme... Je comprends la douleur et n'y peux compatir; Si j'en souffre, j'ai l'air de ne pas en souffrir. Il passe en moi comme un torrent de sécheresse, Au chagrin qu'on me conte, à la grande tristesse D'un ami qui voudrait être un peu consolé. Mes sentiments toujours sont lointains et voilés Par des mots affreusement secs, par des paroles A l'accent récité comme on récite un rôle. J'ai des trésors d'amour et de sincérité; Ils ne peuvent de moi sortir en liberté.
Et même s'il s'agit de ma propre misère, Mon chagrin sonne faux, je n'ai pas l'air sincère, Et je semble pleurer non pour de vraies douleurs, Mais hypocritement pour faire voir mes pleurs...